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sincere, Ph. A. de Gaspé, fils

Ah! quand le songe de la vie sera terminé a quoi auront servi toutes agitations, si elles ne laissent les traces de
['utilité.

Volney

CHAPITRE PREMIER
L'alchimiste

C'était par une nuit sombre; un ciel sans astres pesait sur la terre, comme un couvercle de marbre noir sur un
tombeau.

LAMENNALIS.

Sur la rive sud du fleuve Saint-Laurent, dans une plaine qui s'étend jusqu'a une chaine de montagnes, dont
nous ignorons le nom, se trouve une petite chaumiere qui n'a rien de remarquable par elle-méme; située au bas
d'une colline, sa vue est dérobée aux voyageurs par un bosquet de pins qui la défend contre le vent du nord, si
fréquent dans cette partie de la contrée. Autrefois cette misérable cabane était habitée par trois personnes: un
homme, son épouse, jeune femme vieillie par le chagrin, et un enfant, fruit de leur union. Cet homme que
nous appellerons Charles Amand la possédait au temps dont nous parlons; en ayant éloigné ses autres
habitants afin de vaquer secrétement a des travaux mystérieux auxquels il avait dévoué sa vie. C'était le 15
aolt de I'année 182-. Charles Amand était debout au milieu de I'unique piece que contenait ce petit édifice
presque'en ruine. D'un c6té un méchant lit sans rideau; vis-a-vis un établi de menuisier, couvert de divers
instruments, parmi lesquels on remarquait deux creusets, dont I'un était cassé: aussi, différents minéraux que
Charles considérait d'un air pensif sur un atre; au c6té droit de l'appartement, briilaient, épars ¢a et 1a, quelques
morceaux de charbon de terre. Prés de I'atre, sur une table, un mauvais encrier, quelques morceaux de papier
et un livre ouvert absorbaient une partie de l'attention de 1'alchimiste moderne; ce livre était: Les ouvrages
d'Albert le Petit.

L'homme dont nous parlons était d'une taille médiocre; son vétement, celui des cultivateurs du pays; son teint
livide et pale, ses cheveux noirs et épars qui couvraient un beau front, son oeil brun, presqu'éteint dans son
orbite creux, tout son physique annoncgait un homme affaibli par la misere et les veilles. Il rassembla les
charbons, les souffla et y posa un creuset contenant différents métaux; et s'étant couvert la bouche d'un
mouchoir, il se mit a 'ouvrage. Apres un travail opiniatre qui dura pres de trois heures, il s'assit presque
épuisé et, contemplant la composition nouvelle qui se trouvait devant lui, il se dit a lui-méme: travail ingrat!
Faut-il enfin que je t'abandonne? Ne me reste-t-il plus d'espoir? J'ai pourtant suivi a a lettre toutes les
directions, ajouta-t-il, en prenant le livre, oui: étain, zinc, arsenic, vif-argent, sulfate de potasse. Ah!
s'écria-t-il, en regardant de plus pres--soufre! Je 'avais oublié, et il se remit a I'ouvrage. Apres une demi-heure
de travail il tira du creuset une composition qu'a sa couleur on et prise pour du fer.--Malédiction!
murmura-t-il, et il laissa tomber la nouvelle substance métallique. Peu importe, j'aurai recours a l'autre voie,
celle-1a me réussira, j'en suis siir; il me cofite d'en venir 1a; mais il me faut de I'or, oui: de l'or; et I'on verra si
Amand sera toujours méprisé, rebuté comme un visionnaire comme un... oui, comme un fou; pourquoi me
cacher le mot? ne me I'ont-il pas dit, ne me 1'ont-il pas répété jusqu'a ce que j'aie été pres de le croire; mais ces
mots de 'écriture: cherchez, vous trouverez, je les ai gravés la (et il touchait sa téte); ils y étaient au moment
ol je paraissais sourire a leurs plaisanteries, si agréables pour eux, et si ameres au malheureux qui manque de
pain. Je ne le leur ai pas dit; je n'ai pas besoin de pitié; car c'est tout ce qu'ils m'auraient prodigué.

Il se leva, fit quelques pas et puis ajouta: Il doit pourtant €tre pres de minuit et Dupont ne vient pas; s'il allait
renoncer a son projet? mais non, c'est un homme de coeur.
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Au méme instant on frappa a la porte.--Qui va 1a? dit-il, en donnant un accent menagant a sa voix. Un ami fut
la réponse.

--Ah! c'est lui. Ouvrez; et l'inconnu entra aussitdt. Je commencais a craindre que tu n'eusses oublié notre
rendez-vous.

--1l n'est que minuit, dit Dupont.

--C'est vrai.

--N'était-ce pas 1'heure convenue?

--Tu as raison.

--Alors, pourquoi me faire des reproches?

--Tu te trompes, Dupont, ce ne sont pas des reproches; j'étais seul et je m'ennuyais. Dis-moi, as-tu songé a ce
que tu m'as promis?

--Oui; et plus j'y songe et plus je m'en dégotte: sais-tu que c'est mal?

--Pshaw! enfant, je m'engage a prendre toute la responsabilité. Voyons, sois homme. Tu sais ce dont il s'agit;
notre fortune! Tu dois étre persuadé de l'infaillibilité de notre moyen. Qu'est-ce qui peut donc te faire balancer
encore?

--Cette poule noire.
--Eh bien, ce n'est rien, tu n'as qu'a la voler et moi je me charge du reste.
--Pourquoi ne pas l'acheter?

--Imbécile! tu sais bien qu'alors elle serait inutile. Veux-tu que je te lise encore le passage? Est-ce que tu ne
t'en rappelles plus? Qu'est-ce, au fait, que de voler une poule noire! Quand bien méme tu serais découvert? tu
diras a ton voisin que tu voulais lui faire une plaisanterie; et puis, tout sera dit.--Pourquoi ne le fais-tu pas
toi-méme?

--Pas mauvais! D'abord, tu sais qu'il faut étre deux, nous le sommes; mais crois-tu que je vais courir tous les
risques et puis ensuite partager avec toi? Il faudrait étre fou! J'aimerais autant tout garder moi-méme.

--Ecoute, Charles, tu connais M. B***; te rappelles-tu comme il s'est moqué de nous, quand tu lui as parlé de
ton projet?

--D'accord; mais écoute a ton tour: cet homme est riche, n'est-ce pas? N'est-il pas de son intérét de nous cacher
les moyens par lesquels il est parvenu a la fortune? Tu sais qu'il a tous les livres du monde, excepté
un?--Oui--Eh bien pourquoi a-t-il refusé de me les préter? C'est qu'il craignait que je ne fisse comme lui.
Comme je puis me fier a toi, je vais te confier un secret: Tu connais cette petite riviere qui serpente derriere
son domaine. Je I'ai vu, moi-méme, de mes yeux, a minuit, avec son fils, tous deux occupés a conjurer des
esprits de l'autre monde. J'avais le coeur faible alors. Aussi je m'éloignai. Si je pouvais retrouver une aussi
bonne occasion de m'instruire je t'assure que je ne la perdrais pas a présent.

--Je consens, dit Dupont.
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--Touche-la, dit Amand; a demain, vers minuit. Et les deux amis se séparerent.

La nuit était sombre, le vent faisait trembler la chaumiere, mal assurée sur ses fondements, et quelques gouttes
de pluie poussées par 1'orage suintaient au travers des planches, mal jointes, de son toit. Le tonnerre se faisait
entendre au loin. Tout présageait une nuit horrible. Amand avait froid. Dans 1'enthousiasme de son zele, pour
s'assurer de son compagnon irrésolu, il avait oubli¢ d'alimenter son feu qui se trouvait maintenant éteint. Il fit
inutilement tous ses efforts pour le rallumer; enfin, accablé de fatigue, il se dépouilla de ses vétements et se
mit au lit. Il s'endormit facilement; car depuis longtemps il avait pour habitude de ne prendre que deux heures
de sommeil par nuit. Heureux moments ou son ame s'élanga dans ce monde idéal pour lequel il était né! Que
n'aurait pas fait cet homme si son imagination fertile efit été fécondée par 1'éducation?

Cette nuit il eut un songe: il lui sembla étre pres de l'astre du jour, qui d'un c6té lui présentait un vaste jardin
au milieu duquel, sur un trone, était assis un esprit céleste qui l'excitait du geste et de la voix a le rejoindre.
Amand, enivré de joie, s'élancait vers lui et celui-ci lui faisait place a ses cotés et lui disait: «Sans nul secours,
tu t'es frayé un chemin au travers du sentier rude et épineux de la science, tu as pénétré dans les secrets les
plus profonds de la nature, tu as approfondi des mysteres que le vulgaire regarde de I'oeil de 1'indifférence, les
difficultés ne t'ont pas rebuté: pas méme la dérision a laquelle tu t'exposais. Viens jouir maintenant de ta
récompense. Tu vas retourner sur cette terre ou 1'on t'appelait visionnaire; mais tu n'y seras plus pauvre et sans
asile--Suis-moi.» Et, accompagnant 1'esprit céleste, il passait sur la surface opposée du Dieu de la lumiere et il
lui semblait qu'il était sur un miroir d'or et de rubis et tout cela était a lui. Puis il se retrouvait sur notre globe,
on l'adorait, on 1'aimait, on I'enviait... Il était heureux!

Le jour mit fin a cette douce erreur, et la froide réalité vint rappeler a notre héros qu'il était seul, couché sur un
misérable grabat, et presque mourant d'inanition au fond d'une chaumiere.

CHAPITRE SECOND
La conjuration

Et rien ne troublait le silence de cette nuit si ce n'es un bruit étrange, comme d'un léger battement d'ailes, que
de fois a autre on entendait au-dessus des campagnes et des cités.

LAMENNALIS.
When shall we three meet again? In thunder, lightning, or in rain?
MACBETH.

Dupont, en se jetant sur sa couche, n'avait pas trouvé des réves aussi agréables; I'idée de 'action qu'il allait
commettre le lendemain ne 1'abandonnait pas, et le sommeil fuyait sa paupiere. Lorsque le jour parut, il se leva
fiévreux et fatigué et, s'étant assis pres du foyer, il alluma sa pipe. Livré a ses réflexions, il songeait s'il ferait
bien de suivre, a la lettre, les injonctions d'Amand. Il était honnéte; et ce crime lui répugnait. Aprés avoir
délibéré pres d'une heure, il prit son chapeau, sortit et traversa le champ qui le séparait de la ferme voisine en
se disant a lui-méme:--Bah, je vais I'acheter et je lui ferai accroire que je 1'ai volée. Etant arrivé chez son ami
Dubé il frappe a sa porte, une voix au-dedans lui répondit ouvrez et il entra; il manifesta le désir d'acheter une
poule noire. Le marché fut bient6t conclu et, moyennant la somme d'un franc, Dupont retourna chez lui muni
de cet €tre magique qui devrait lui ouvrir les mines du Pérou. Il la cacha dans sa grange et, délivré de toute
inquiétude de ce coté, il put vaquer tranquillement, le reste du jour, a ses travaux habituels en attendant la nuit
avec impatience.

Amand n'était pas resté oisif pendant cette longue matinée; des 'aurore il s'était rendu a la montagne voisine
pour se procurer de la verveine, chose indispensablement nécessaire a la réussite de la conjuration qu'il devait
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exécuter pendant la nuit; et muni de ce précieux talisman il était revenu exténué de fatigue, pour prendre le
seul repas; et quel repas! du pain... qui devrait le soutenir pendant le cours de cette journée ou il devait
éprouver tant d'émotions diverses.

Si mon lecteur a été au Port-Joli, il a da visiter le lac de ce nom. Qui pourrait donner une idée de sa splendeur
a ceux qui ne l'ont jamais vu?--Quel coup d'oeil que l'aspect de ses eaux argentées, a travers les érables, a une
distance d'un mille, pour le voyageur fatigué qui est parvenu au haut de la montagne qui le limite au c6té
nord! Qu'il parait riche avec ses nombreux ilets, en forme de couronne, chargés de pins verts qui semblent
autant d'émeraudes parsemées dans une toile d'argent! Qu'il est pensif et mélancolique lorsque aucune voix
importune ne réveille les nombreux échos de ses rivages! Qui aurait pu croire, en le voyant, le 16 aofit,
balancer au souffle léger d'un vent d'est ses eaux azurées, que, dans la nuit qui devait suivre cette belle
journée, il vomirait de son sein des esprits infernaux qui troubleraient sa tranquillité céleste pour enrichir un
chétif mortel! Qui pourrait croire en effet que cette oasis était le lieu choisi par Amand pour tracer ses cercles
nécromantiques.

Neuf heures sonnaient lorsque deux hommes partirent de leurs demeures respectives pour se rendre sur ses
rives, lieu marqué du rendez-vous. Mais qu'elles étaient différentes les sensations qui les animaient! Amand
certain de son élévation future se rendait, joyeux, sans aucune crainte, vers le lieu ot il croyait devoir
échanger le salut éternel de son ame pour une poignée d'or. Il calculait méme déja les jouissances qu'il allait
acheter, une pensée surtout lui souriait: il pourrait donc enfin se livrer, sans interruption, a ses études
chéries.--Et puis... s'il pouvait donc trouver la pierre philosophale... La postérité! Cette idée le faisait avancer
rapidement. Dupont, au contraire, marchait lentement et pensait que, quoique Amand lui efit promis de
prendre toute la responsabilité du crime, il se pourrait bien qu'en y participant, il aurait aussi part au chatiment
qui devait en étre la conséquence. Plusieurs fois il fut pres de rebrousser chemin; mais 1'idée de manquer a sa
parole, et une fausse honte, le firent continuer. Comme il entrait dans le bois situé au pied de la montagne, son
ame se resserra en lui-méme et son coeur se prit a battre avec violence; il lui sembla que l'atmosphere était
plus étroite, une sueur froide coulait sur son front, et il se sentait exténué, ses jambes pouvaient a peine le
supporter.--1I avait peur!... Chaque arbre lui semblait un fantéme et le vent qui bruissait dans le feuillage lui
semblait un gémissement qui tombait sur son esprit comme le rile de la derniere agonie d'un mourant. Il
s'arréta, 6ta son chapeau et, s'étant essuyé le front, il respira plus a l'aise. Il se mit a chanter la chanson
suivante pour se distraire des idées sinistres qui l'accablaient?

Quand vous passerez par chez nous, Oua, oua, N'oubliez pas Madelaine, Falurondondaine, N'oubliez pas
Madelaine, Falurondondé.

Elle avait un jupon blanc, Oua, oua, Tout garni de dentelle, Falurondondaine, Tout garni de dentelle.
Falurondondé.

Chez nous y a du pain, du vin, Oua, oua, Et pour ton bidet de 1'avoine, Falurondondaine, Et pour ton bidet de
I'avoine, Falurondondé.

J'ai débridé mon bidet, Oua, oua, Et je I'ai mené a la fontaine, Falurondondaine, Et je 1'ai mené a la fontaine,
Falurondondé.

Il en but cinq ou six seaux Oua, oua, Il a vidé la fontaine, Falurondondaine, Il a vidé la fontaine,
Falurondondé.

Il fut, ici, interrompu par une voix qui l'appelait par son nom, ce qui lui fit faire trois pas en arriere. Il était
arrivé, sans s'en étre apercu, jusqu'a la fourche de chemin ot Amand devait l'attendre pour procéder avec lui
jusqu'au lieu désigné; il se remit aussitdt qu'il 1'eut reconnu, et 1'ayant salué, d'un ton bref, en lui
disant--Bonsoir Amand; ils poursuivirent leur route, en silence, sous les immenses érables qui bordent le
sentier.
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--Beaucoup de personnes marchent plus gaiement a la fortune que toi, Dupont, observa enfin Amand.
--C'est qu'ils y vont par d'autres voies, répondit brusquement celui-ci. Je suis a toi; qu'as-tu a désirer de plus?
--Je désirerais te voir plus gai.

--1l faut avouer que tout doit nous porter a la gaieté; puisque dans une heure, tout au plus, nous serons dans la
société du diable.

--Ce n'est que pour un moment; apres tout, une nuit est bientdt passée.

Dupont demeura silencieux. IIs étaient arrivés au sommet de la montagne et ils commengaient a distinguer le
lac qui, par cette nuit sombre, ressemblait a un immense voile noir. Ils descendirent rapidement le peu de
chemin qui leur restait a faire et se trouverent enfin sur sa rive.

Amand tira aussitot de sa poche une lame d'acier vierge qu'il avait préparée a cet effet et s'en servit pour
couper une branche de coudre vert en forme de fourche qu'il trempa trois fois dans les eaux du lac en
pronongant une formule cabalistique a voix basse. Puis il la planta en terre, et, a 'aide d'un briquet et de
tondre, il alluma un petit feu et, s'étant emparé de la poule que Dupont lui présentait, il lui coupa le col avec le
méme instrument dont il s'était servi pour couper la branche; il fit dégoutter le sang sur le brasier qu'il
recouvrit de verveine et y répandit une poudre sulfureuse qu'il avait dans sa poche. Le soufre s'étant
enflammé, une épaisse fumée s'éleva entre Dupont et lui. A peine son malheureux compagnon l'eut-il vue et
sentie qu'il porta la main a son front en pronongant les mots: «Au nom du pere etc.» Amand lui saisit le bras,
en le toisant d'un air menagant, et recula lui-méme de quelques pas pour voir I'effet que produirait sa
nécromancie. Quelle fut sa consternation, lorsqu'il vit le dernier tourbillon de fumée se perdre dans les nuages
et la nature qui 1'environnait plongée dans la méme apathie! Sa téte tomba su sa poitrine et il demeura
quelques instants pensif, puis s'adressant avec amertume a Dupont:--1l y a ici quelque tour de votre fagon,
monsieur. Dupont garda le silence.--Voyons, avouez-le donc: vous vous &tes muni de quelques saintes
reliques pour faire avorter mes projets. Vous auriez aussi bien fait de rester chez vous, homme faible et
pusillanime. Pourquoi faut-il que ma malheureuse destinée m'ait fait jeter les yeux sur vous, au préjudice
d'une centaine d'hommes (et il appuya sur ce mot) qui auraient pris votre place avec tant de joie!

--Je n'ai point de reliques, mais j'ai une conscience pure et je remercie Dieu qu'il m'ait donné assez de force
pour ne pas suivre tes conseils pernicieux. Je ne suis pas un voleur!--J'ai acheté la poule noire! Et sans
attendre aucune réponse il se mit a remonter le flanc de la montagne.

--Que le diable puisse te rendre tout le mal que tu me fais! lui cria notre héros, sans bouger de sa place.

Des qu'il fut seul il s'assit et demeura plongé dans un profond abattement qui dura pres d'une heure, puis s'était
levé tout a coup:--Plus de confiance dans les hommes désormais, s'écria-t-il. Je ne me fierai plus qu'a
moi-méme. Je vais me procurer une main-de-gloire et la véritable chandelle magique aussitot que possible, et
alors, qui pourra me tromper? Cette pensée parut le fortifier, il regarda tristement le lac et reprit lentement le
chemin de sa chaumiere, non sans laisser échapper quelques soupirs en songeant a la mauvaise fortune qui le
poursuivait.

CHAPITRE TROISIEME
Le meurtre
Et c'est le meurtre qui vient, froidement médité, Flairer ta gorge nue et t'ouvrir le coté.

BERTAUD.
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Murder, most foul.
SHAKESPEARE.

Je congois bien que I'Espagnol vindicatif attende son ennemi au détour sombre d'une forét et lui plonge son
poignard dans le coeur; que le Corse sauvage attende sur le haut d'un ravin 1'objet de sa vendetta, et, d'un coup
de sa carabine, I'étende a ses pieds; que l'impétueuse Italienne porte un stylet a sa jarretiere et perce le sein
d'un amant infidele; il y a quelque chose de grandiose dans leur action; le premier appelle sa vengeance «le
plaisir des Dieux» et dit avec le poete anglais que «c'est une vertu». Le second a une dette sacrée a payer: son
pere peut-étre la lui a laissée! La troisieme a son excuse dans la passion la plus puissante du coeur humain!
I'amour, source de tant d'erreurs. Elle ne congoit pas qu'on puisse aimer et supporter de l'indifférence; elle veut
que le jeune Anglais, aux cheveux blonds, boive la coupe des passions, comme elle, fille du Midi a la longue
chevelure noire, a I'dme de feu!... Mais ce que je ne puis concevoir et ce qui répugne a la raison, c'est qu'un
étre, auquel on ne peut refuser le nom d'homme, puisse s'abreuver du sang de son semblable pour un peu
d'or...

Sur les bords de la charmante riviere des Trois-Saumons est une jolie maison de campagne peinte en rouge qui
touche, au co6té sud, a la voie publique et, au c6té nord, au fleuve Saint-Laurent; les arbres qui la couvrent de
leur feuillage, sur le devant, invitent maintenant le voyageur fatigué a se reposer; car c'est a présent une
auberge. Autrefois ce fut la demeure d'un assassin, et ses murs, maintenant si propres et si blancs, ont été
rougis du sang du malheureux qu'un destin fatal avait conduit sous son toit.

Au temps dont je parle, elle était occupée par Joseph Lepage, homme chez lequel deux passions seulement
s'étaient concentrées; 1'une qui n'a de nom que chez la brute, et 'autre, celle du tigre: la soif du sang. Il
pouvait, comme la tigresse d'Afrique, se reposer pres du cadavre qu'il avait étendu a ses pieds et contempler
de son oeil sanglant sa victime encore palpitante.

Qui pourrait peindre cette malédiction de Dieu incarnée? Personne... Essayons au moins d'en donner une
faible esquisse. Cet homme était d'une taille et d'une force prodigieuses: il elit é&t€ bien proportionné sans son
immense poitrine; son front était large et proéminent et deux sourcils épais couvraient deux os d'une grandeur
démesurée sous lesquels étaient ensevelis, dans leur orbite creuse, ses yeux sombres et étincelants. Son nez
aquilin couvrait une bouche bien fendue sur laquelle errait sans cesse un sourire de bagne, ce sourire qu'on ne
voit guere que sur le siege des prévenus, qui les abandonne des qu'ils entrent au cachot et qu'ils reprennent
lorsque les prisons les revomissent au sein de la société. Deux protubérances qu'il avait derriere les oreilles
l'auraient fait condamner sans témoins par un juge phrénologiste. Ses manieres, quoique engageantes,
inspiraient la défiance; et 'enfance méme qu'il cherchait a capturer s'enfuyait a sa vue.

11 était assis sur le seuil de sa porte, vétu d'une longue robe de chambre, le 6 septembre 182--, lorsqu'un
colporteur s'approcha de lui pour lui demander s'il désirait acheter quelques marchandises. Il se leva aussitot et
le pria d'entrer, apres 'avoir fait asseoir et invité a se rafraichir; il I'engagea, vu que le soleil était bientdt pres
de se coucher, a passer la nuit chez lui. Le jeune homme, qui s'appelait Guillemette, refusa d'abord; mais
celui-ci ayant fait observer qu'il y avait beaucoup de chasse aux environs et lui ayant offert un fusil, il se
décida a rester et accepta ses offres. Il prit le fusil et sortit accompagné de son hoéte. Ils apercurent un jeune
homme, en habit de voyageur, qui venait a eux et qui s'arréta lorsqu'il les eut joints.

Le nouvel arrivé était d'un belle taille et sa mise trés recherchée; les traits de son visage, d'une beauté rare,
annoncaient la fatigue jointe a une mélancolie habituelle. Il salua le compagnon de Lepage qui, le
reconnaissant, lui rendit son salut, en lui disant:--Vous paraissez fatigué M. de St-Céran; venez-vous de loin?

--J'arrive des pays d'en haut, répondit ce dernier.

--Allez-vous plus loin ce soir, Francois?
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--Non, je profite de 1'offre obligeante de monsieur et je vais coucher chez lui; et vous?

Ici la physionomie de Lepage se rembrunit. Il avait intérét a ce que personne ne siit que le malheureux
colporteur passait la nuit dans sa demeure.

--Je vais marcher encore une demi-heure et je crois que je logerai ce soir chez un de mes amis--Adieu je suis
pressé. Il continua sa route. Guillemette prit le chemin du rivage et, apres avoir chassé pres d'une heure, il
rentra au logis pour souper. Il trouva la table mise et se mit a manger de bon appétit. La conversation roula
pendant le repas sur ses spéculations et il avoua franchement a son hote qu'il n'avait vendu que pour onze louis
depuis son départ de la capitale. Apres avoir pris quelques verres de vin qui contenaient un fort narcotique que
Lepage y avait jeté a son insu, il manifesta le désir de se reposer, et se jeta sur un petit lit ot il ne tarda pas a
s'endormir.

Alors commenga le drame horrible dont nous allons entretenir nos lecteurs. Lepage, jusqu'alors accoudé sur la
table et enseveli dans les réveries, se leva et fit quelques tours dans la chambre a pas lents, puis s'arréta pres de
I'endroit ot dormait sa victime. Il écouta, d'un air inquiet, son sommeil inégal et entrecoupé de paroles sans
suite. «II n'est pas encore entierement sous "l'influence de 'opiat"», se dit-il, et il retourna s'asseoir sur un
sofa. La lumiere qui briilait sur la table laissait échapper une lueur lugubre qui donnait un relief horrible a son
visage sinistre enfoncé dans 'ombre; relief horrible, non par I'agitation qui se peignait sur des traits d'acier,
mais par le calme muet et 1'expression d'une tranquillité effrayante. Il se leva de nouveau, s'avanca pres d'une
armoire et en sortit un marteau qu'il contempla avec un sourire de I'enfer: le sourire de Shylock, lorsqu'il
aiguisait son couteau et qu'il contemplait la balance dans laquelle il devait peser la livre de chair humaine qu'il
allait prendre sur le coeur d'Antonio. Il donna un nouvel éclat a sa lumiere; puis, le marteau d'une main et
enveloppé dans les plis de son immense robe, il alla s'asseoir pres du lit du malheureux Guillemette.

Il considéra, pendant quelque temps, son sommeil paisible, avant-coureur de la mort qui ouvrait déja ses bras
pour le recevoir; il écouta un moment les palpitations de son coeur:--quelque chose d'inexprimable et qui n'est
pas de ce monde [mais de] I'enfer passa sur son visage; il resserra involontairement le marteau, écarta la
chemise du malheureux étendu devant lui et, d'un seul coup de l'instrument terrible qu'il tenait a la main, il
coupa l'artere jugulaire de sa victime. Le sang réjaillit sur lui et éteignit la lumiere. Alors s'engagea dans les
ténebres une lutte horrible! lutte de la mort avec la vie. Par un saut involontaire Guillemette se trouva corps a
corps avec son assassin qui trembla pour la premiere fois en sentant 1'étreinte désespérée d'un mourant et en
entendant, pres de son oreille, le dernier rale qui sortait de la bouche de celui qui 1'embrassait avec tant de
violence, comme un cruel adieu a la vie. Il eut néanmoins le courage d'appliquer un second coup et un instant
apres il entendit, avec joie, le bruit d'un corps qui tombait sur le plancher; le silence vint augmenter I'horreur
de ce drame sanglant et la pendule sonna onze heures.

Il ralluma sa bougie avec peine et revint dans le cabinet ou il s'effor¢a, en vain, d'arréter le sang qui sortait de
la blessure:--Faisons disparaitre aussitdt que possible toutes ces traces qui pourraient me trahir, se dit-il. Et,
quant a toi, ton linceul, c'est I'onde. Il dépouilla ensuite le corps et lui attacha les pieds avec une corde, fit le
tour de chaque fenétre pour voir s'il n'entendrait aucun bruit du dehors, il ouvrit sa porte; mais aucune voix
étrangere ne troublait le silence de la nuit: la tempéte régnait dans toute son horreur; et le sifflement du vent,
mélé au fracas de la pluie et au mugissement des vagues, se faisait seul entendre. Il referma la porte avec
précaution, ouvrit la fenétre qui donnait sur le rivage, y jeta le corps et le rejoignit aussitot. La force du vent le
faisait chanceler et la noirceur de la nuit I'empéchait de voir la petite embarcation dans laquelle il se proposait
de se livrer avec sa victime a la merci des flots. I1 la trouva enfin et, quoiqu'il efit fallu la force de deux
hommes pour la soulever, il la fit partir de terre d'un bras vigoureux, y déposa le corps et la porta jusqu'a
I'endroit ou la vague venait expirer sur le rivage. Il attacha alors le cadavre derriere le canot et, s'y étant placé,
il fit longtemps de vains efforts pour s'éloigner: le vent qui soufflait avec force du nord et la marée montante
le rejetaient sans cesse sur la cote. Enfin, par une manoeuvre habile, il parvint a gagner le large, et apres un
travail pénible de deux heures, épuisé de fatigue et se croyant dans le courant du fleuve qui court sur la pointe
de Saint-Roch, il coupa la corde et dirigea sa course vers le rivage. Il trouva tout chez lui dans le méme ordre
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qu'il I'avait laissé, referma la fenétre et se mit a 1'ouvrage. Il déposa l'argent dans son coffre, brisa la cassette
dans laquelle le colporteur transportait ses marchandises, les mit dans un sac qu'il serra, jeta les planches dans
la cheminée, mit de c6té les habillements, lava les taches de sang du mieux qu'il put, puis se jeta sur son lit ol
il ne tarda pas a s'endormir d'un profond sommeil. La fatigue le fit reposer pendant quelques heures; mais,
vers le matin, son imagination frappée de la veille vint les lui rappeler avec des circonstances horribles.

11 lui sembla que sa demeure était transformée en un immense tombeau de marbre noir; que ce n'était plus sur
un lit qu'il reposait, mais sur le cadavre d'un vieillard octogénaire auquel il était li€ par des cheveux d'une
blancheur éclatante. Des milliers de vermisseaux qui lui servaient de drap mortuaire le tourmentaient sans
cesse. Tout a coup, au pied de sa couche glacée, se levait lentement 'ombre d'une jeune fille, enveloppée d'un
immense voile blanc, qui l'invitait a la rejoindre; et il faisait d'inutiles efforts pour se soulever. La jeune fille
levait son voile et, sur son corps d'une beauté éblouissante, il voyait un visage dévoré par un cancer hideux,
qui lui présentait une bouche sanglante a baiser. Puis I'ombre de Guillemette se présentait a son chevet, pale et
livide; de son crane fracassé s'écoulait une longue trace de sang et sa chemise entrouverte laissait voir une
profonde blessure a son col. Il se sentait pres de défaillir; mais 'apparition lui jetait quelques gouttes de sang
sur les tempes et ses forces s'augmentaient malgré lui. Il voulait se fuir lui-méme; mais une voix intérieure lui
répétait sans cesse: Seul avec tes souvenirs!

CHAPITRE QUATRIEME

Le cadavre

Enfin, Dieu 1'a voulu et I'heure est décidée.

BERTAUD.

Mais lorsqu'a ses cotés le sépulcre s'entrouvre. Et que la mort surgit, c'est alors qu'il a peur.
GRATOT.

Ne buvez pas a la coupe du crime, au fond est I'amere détresse et I'angoisse de la mort.
LAMENNALIS.

L'homme coupable peut dormir quelque temps en sécurité; mais lorsque la coupe du crime est remplie, une
derniere goutte y tombe et, comme une voix descendue du ciel, vient faire retentir aux oreilles du criminel ces
terribles paroles: c'est assez! Puis alors adieu tous les réves de bonheur fondés sur cette base impure, le
remords commence son office de bourreau et chaque espérance est détruite par une réalité. Oh! qu'il doit étre
horrible le remords qui présente au malheureux, comme derniére perspective, le gibet! Le gibet avec toute sa
solennité, sa populace silencieuse, ses officiers en noir, son ministre de 1'évangile, le bourreau et sa derniere
pensée--la mort! Telles étaient les idées qui devaient troubler Lepage dans sa profonde sécurité. Il ne se
doutait guere, lorsqu'il fut réveillé en sursaut, sur les huit heures du matin, par la voix qui lui criait que
désormais il serait seul avec sa pensée, qu'avant minuit cette sentence serait accomplie.

Sa préoccupation de la veille lui avait fait oublier qu'a une demi-lieue de chez lui, une jolie anse de sable
avancait a une grande distance dans le fleuve et, qu'au baissant de la marée, le courant y portait avec beaucoup
de force. C'est 1a qu'apres avoir été longtemps le jouet des flots, le corps de Guillemette fut se reposer sur le
sable derriere la maison ot St-Céran avait passé la nuit. Au point du jour la fermiere courut a sa péche afin de
chercher du poisson pour le déjeuner de son hote. Qui pourrait peindre son horreur lorsque sa marche fut
arrétée par un cadavre qu'elle heurta! Elle rebroussa chemin aussitot et courut donner 'alarme chez elle. Son
mari, accompagné de St-Céran et de plusieurs domestiques, s'y rendirent sur-le-champ. Quel fut I'étonnement
de notre jeune voyageur lorsqu'il reconnut son ami! Il allait jeter un cri de surprise, lorsqu'il apercut une
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blessure au crane. Il devint alors calme et observa seulement. Malheureux jeune homme!--11 faut le transporter
immédiatement chez vous, M. Thibault.

Ayant déposé silencieusement le cadavre sur une planche, ils prirent le chemin de la maison, accompagnés de
la femme et des domestiques qui suivaient en pleurant: car c'était une émotion violente pour des ames vierges
qui n'avaient jamais eu occasion d'aller se blaser méme sur I'idée de la mort, dans nos théatres. Pauvres
créatures! elles n'auraient pas versé de larmes si elles avaient eu I'avantage immense, dont nous avons su si
bien profiter, celui d'ensevelir leur sensibilité sous le rideau qui termine un des drames de Victor Hugo ou
d'Alexandre Dumas.

Le corps fut déposé dans le plus bel appartement de la maison sur deux planches appuyées a chaque bout sur
des chaises, puis recouvert d'un drap blanc. Deux cierges, une soucoupe d'eau bénite avec un rameau de sapin
vert, furent posés a ses pieds et le pere accompagné de sa famille réciterent a haute voix les prieres des morts.

St-Céran, apres leur avoir recommandé le secret sur cet événement (secret qui fut gardé jusqu'a ce qu'ils
purent se rendre chez leurs voisins), alla trouver un magistrat respectable du lieu et lui communiqua ce qu'il
savait; ajoutant qu'il était prét a préter le serment voulu: qu'en son ame et conscience il croyait Lepage I'auteur
du meurtre. Toutes les formalités remplies, il ne restait plus qu'a exécuter l'ordre d'arrestation, chose d'autant
moins facile qu'ils connaissaient tous deux le caractere désespéré de ce dernier. Apres avoir consulté un
homme de loi tres éclairé qui demeurait pres de 1a, ils résolurent de faire tous leurs efforts pour empécher que
la nouvelle ne lui parvint, et en méme temps, aviser quelque expédient pour s'assurer de sa personne.

Onze heures sonnaient lorsqu'une vingtaine de personnes partirent de la demeure du magistrat, précédées
d'une voiture et marchant dans le plus profond silence. Arrivées au but, la maison fut entourée et tous
attendirent le dénouement de leur stratagéme. Le jeune homme qui conduisait la voiture l'arréta et frappa a la
porte. Cinq minutes apres, une voix forte demanda: Qui va la?

--Je viens vous chercher pour la mere Caron qui a ben rempiré, M. le docteur; fut la réponse.
--Je suis malade, je ne puis sortir.
--Eh ben, elle demande si vous pourrez pas y donner de quoi la faire dormir?

--Attends un peu. Cinq minutes apres, le charlatan entrouvrait sa porte de maniere a y passer le bras seulement
et présentait une fiole. Le jeune homme avait bien joué son rdle jusque-la et n'avait pas recu d'autres
instructions; car ceux qui lui avaient dicté ce qu'il devait faire croyaient que cela suffirait pour leur livrer celui
qu'ils attendaient. Mais il sentit que le coup était manqué s'il ne trouvait quelque expédient: une idée
lumineuse le frappa.

--J'ai peur de la casser, monsieur, dit-il, je vas embarquer car la jument est mal commode, voudrez-vous me la
donner dedans la voiture, et il accompagnait ses paroles de I'action. Lepage sortit pour la lui donner, et fut
aussitdt saisi par un bras vigoureux, et entouré; il essaya en vain de s'emparer d'une hache et d'un fusil qu'il
avait pres de la porte, il fut obligé de succomber au nombre, et se laissa lier en demandant, d'un air calme, ce
qu'on lui voulait. Il fut alors informé, par le magistrat, de quelle nature était 'accusation portée contre lui.

--S'il n'y a que cela, dit-il, mon innocence est ma sauvegarde.

--C'est ce que nous verrons, reprit aussitot le diseur de bons mots de la paroisse qui se trouvait 1a, et il allait
commencer ses plaisanteries sans fin lorsqu'il fut averti par le magistrat, homme sévere, que le prisonnier
n'était pas encore trouvé coupable par un jury de son pays, que, quand bien méme il le serait, sa situation
devait inspirer la pitié plutot que le persiflage, et que pour le présent il devait étre traité avec égard. 1l le fit
ensuite asseoir, et le placa sous la garde de quatre hommes. Lepage demanda si on voulait lui permettre de se
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reposer: sur la réponse affirmative il se coucha a terre et, quelques minutes apres, il feignait d'étre enseveli
dans un profond sommeil. Le magistrat se retira ensuite avec un ordre strict qu'il y elit pendant toute la nuit
une garde armée suffisante pres de lui.

La tempéte qui, la nuit précédente, avait cessé lorsque le corps du malheureux Guillemette était devenu le
jouet des flots, ébranlait de nouveau la petite maison ou gisait le meurtrier, et quelques gouttes de grosse pluie
frappaient de temps a autre les vitrages. Sur un matelas, dans un coin de la chambre encore teinte de sang,
était couché Lepage, le dos tourné aux assistants, et sa téte enveloppée d'une couverture. Trois des gardiens
armés de fusils n'avaient rien de remarquable: leurs regards annongaient la bonhomie du cultivateur canadien,
et contrastaient avec leur occupation; quant au quatrieme, il paraissait a sa place: ce personnage gros et trapu
avait le regard farouche, et une immense paire de favoris rouges qui lui couvraient la moitié du visage
donnaient quelque chose d'atroce a sa physionomie.--Il tenait dans sa main droite, avec 1'immobilité d'une
statue, un grand sabre écossais qu'il appuyait sur sa cuisse. Plusieurs habitants fumaient tranquillement leur
pipe et, au milieu d'eux, était un voyageur qui, ayant passé trente ans au service de la Compagnie du
Nord-Ouest, n'était revenu que depuis quelque temps au sein de sa famille, étonnée de son retour.--St-Céran
écrivait assis pres d'une table.

Cependant la tempéte mugissait avec fureur, la pluie tombait par torrents, les éclairs sillonnaient la nue et le
tonnerre grondait comme au jugement dernier. Tous les regards se tournerent vers Lepage qui paraissait

insensible a ce qui se passait autour de lui, sur la terre et dans les cieux.

--1l dort, dit St-Céran, il dort paisiblement tandis que 1'ange vengeur plane au-dessus de lui et semble exciter la
fureur des éléments.

--C'est plutdt le diable, dit Frangois Rigault, qui se réjouit d'avance de la bonne prise qu'il va faire; je suis
certain qu'il y aura féte, pendant quinze jours, a son arrivée au pays de Satan.

--Paix! dit St-Céran, paix! mon cher Francois; ceci n'est point maticre a badinage, et le malheureux, teint du
sang de son frere, doit inspirer une pitié mélée d'horreur plutot que des plaisanteries.

--M. St-Céran a raison, dit Joseph Bérubé, laissons le diable tranquille; pour moi je n'aime pas a en parler dans
cette maison, et par le temps qu'il fait.

--As-tu peur qu'il nous rende visite? dit Frangois, d'un air goguenard.

--Eh! Eh! je n'en sais trop rien, dit le vieux voyageur, il a visité des maisons ou il semblait avoir moins de
droits qu'ici.

--Racontez-nous cela, pere Ducros, dit St-Céran, qui n'était pas faché, comme tous les jeunes gens, d'entendre
une légende, et qui d'ailleurs voulait mettre fin aux plaisanteries de Frangois.

--Ecoutez, M. St-Céran, je suis vieux, je raconte longuement, a ce qu'ils me disent tous; je crains de vous
ennuyer.

--Non, non, pere Ducros; et tant mieux si vous €tes diffus, ca nous fera passer le reste de la nuit, répliqua le
jeune homme.

--Puisque vous le voulez, je vous raconterai I'histoire telle qu'on me I'a racontée; je la tiens d'un vieillard tres
respectable.

CHAPITRE CINQUIEME
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L'étranger

(Légende canadienne)

Descend to darkness, and the burning lake: False fiend, avoid!
SHAKESPEARE.

C'était le mardi gras de I'année 17--. Je revenais a Montréal, apres cinq ans de séjour dans le nord-ouest. Il
tombait une neige collante et, quoique le temps fit tres calme, je songeai a camper de bonne heure; j'avais un
bois d'une lieue a passer, sans habitation; et je connaissais trop bien le climat pour m'y engager a 'entrée de la
nuit--ce fut donc avec une vraie satisfaction que j'apercus une petite maison, a I'entrée de ce bois, ol j'entrai
demander a couvert.--Il n'y avait que trois personnes dans ce logis lorsque j'y entrai: un vieillard d'une
soixantaine d'années, sa femme et une jeune et jolie fille de dix-sept a dix-huit ans qui chaussait un bas de
laine bleue dans un coin de la chambre, le dos tourné a nous, bien entendu; en un mot, elle achevait sa toilette.
Tu ferais mieux de ne pas y aller, Marguerite, avait dit le pere comme je franchissais le seuil de la porte. Il
s'arréta tout court en me voyant et, me présentant un siege, il me dit, avec politesse--Donnez-vous la peine de
vous asseoir, monsieur, vous paraissez fatigué; notre femme rince un verre; monsieur prendra un coup, ¢a le
délassera.

Les habitants n'étaient pas aussi cossus dans ce temps-la qu'ils le sont aujourd'hui; oh! non. La bonne femme
prit un petit verre sans pied, qui servait a deux fins, savoir: a boucher la bouteille et ensuite a abreuver le
monde; puis, le passant deux a trois fois dans le seau a boire suspendu a un crochet de bois derriere la porte, le
bonhomme me le présenta encore tout brillant des perles de 'ancienne liqueur, que I'eau n'avait pas
entierement détachée, et me dit: Prenez, monsieur, c'est de la franche eau-de-vie, et de la vergeuse; on n'en
boit guere de semblable depuis que 1'Anglais a pris le pays.

Pendant que le bonhomme me faisait des politesses, la jeune fille ajustait une fontange autour de sa coiffe de
mousseline en se mirant dans le méme seau qui avait servi a rincer mon verre; car les miroirs n'étaient pas
communs alors chez les habitants. Sa mere la regardait en dessous, avec complaisance, tandis que le
bonhomme paraissait peu content.--Encore une fois, dit-il, en se relevant de devant la porte du poéle et en
assujettissant sur sa pipe un charbon ardent d'érable avec son couteau plombé, tu ferais mieux de ne pas y
aller, Charlotte.--Ah! voila comme vous &tes toujours, papa; avec vous on ne pourrait jamais s'amuser.--Mais
aussi, mon vieux, dit la femme, il n'y a pas de mal, et puis José va venir la chercher, tu ne voudrais pas qu'elle
lui fit un tel affront?

Le nom de José sembla radoucir le bonhomme.

--C'est vrai, c'est vrai, dit-il, entre ses dents; mais promets-moi toujours de ne pas danser sur le mercredi des
Cendres: tu sais ce qui est arrivé a Rose Latulipe...

--Non, non, mon pere, ne craignez pas: tenez, voila José.

Et en effet, on avait entendu une voiture; un gaillard, assez bien découplé, entra en sautant et en se frappant
les deux pieds I'un contre 'autre; ce qui couvrit I'entrée de la chambre d'une couche de neige d'un demi-pouce
d'épaisseur. José fit le galant; et vous auriez bien ri vous autres qui étes si bien nippés de le voir dans son
accoutrement des dimanches: d'abord un bonnet gris lui couvrait la téte, un capot d'étoffe noire dont la taille
lui descendait six pouces plus bas que les reins, avec une ceinture de laine de plusieurs couleurs qui lui battait
sur les talons, et enfin une paire de culottes vertes a mitasses bordées en tavelle rouge complétait cette bizarre
toilette.

--Je crois, dit le bonhomme, que nous allons avoir un furieux temps; vous feriez mieux d'enterrer le mardi gras
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avece nous.

--Que craignez-vous, pere, dit José, en se tournant tout a coup, et faisant claquer un beau fouet a manche
rouge, et dont la mise était de peau d'anguille, croyez-vous que ma guevale ne soit pas capable de nous
tratner? Il est vrai qu'elle a déja sorti trente cordes d'érable du bois; mais ¢a n'a fait que la mettre en appétit.

Le bonhomme réduit enfin au silence, le galant fit embarquer sa belle dans sa carriole, sans autre chose sur la
téte qu'une coiffe de mousseline, par le temps qu'il faisait; s'enveloppa dans une couverte; car il n'y avait que
les gros qui eussent des robes de peaux dans ce temps-1a; donna un vigoureux coup de fouet & Charmante qui
partit au petit galop, et dans un instant ils disparurent gens et béte dans la poudrerie.

--1l faut espérer qu'il ne leur arrivera rien de facheux, dit le vieillard, en chargeant de nouveau sa pipe.

--Mais, dites-moi donc, pere, ce que vous avez a craindre pour votre fille; elle va sans doute le soir chez des
gens honnétes.

--Ha! monsieur, reprit le vieillard, vous ne savez pas; c'est une vieille histoire, mais qui n'en est pas moins
vraie! tenez: allons bientdt nous mettre a table; et je vous conterai cela en frappant la fiole.

--Je tiens cette histoire de mon grand-pere, dit le bonhomme; et je vais vous la conter comme il me la contait
lui-méme:

Il y avait autrefois un nommé Latulipe qui avait une fille dont il était fou; en effet c'était une jolie brune que
Rose Latulipe: mais elle était un peu scabreuse, pour ne pas dire éventée.--Elle avait un amoureux nommé
Gabriel Lepard, qu'elle aimait comme la prunelle de ses yeux; cependant, quand d'autres 1'accostaient, on dit
qu'elle lui en faisait passer; elle aimait beaucoup les divertissements, si bien qu'un jour de mardi gras, un jour
comme aujourd'hui, il y avait plus de cinquante personnes assemblées chez Latulipe; et Rose, contre son
ordinaire, quoique coquette, avait tenu, toute la soirée, fidele compagnie a son prétendu: c'était assez naturel;
ils devaient se marier a PAques suivant. Il pouvait étre onze heures du soir, lorsque tout a coup, au milieu d'un
cotillon, on entendit une voiture s'arréter devant la porte. Plusieurs personnes coururent aux fenétres, et,
frappant avec leurs poings sur les chassis, en dégagerent la neige collée en dehors afin de voir le nouvel
arrivé, car il faisait bien mauvais. Certes! cria quelqu'un, c'est un gros, comptes-tu, Jean, quel beau cheval
noir; comme les yeux lui flambent; on dirait, le diable m'emporte, qu'il va grimper sur la maison. Pendant ce
discours, le monsieur était entré et avait demandé au maitre de la maison la permission de se divertir un peu.
C'est trop d'honneur nous faire, avait dit Latulipe, dégrayez-vous, s'il vous plait--nous allons faire dételer votre
cheval. L'étranger s'y refusa absolument--sous prétexte qu'il ne resterait qu'une demi-heure, étant treés pressé.
Il 6ta cependant un superbe capot de chat sauvage et parut habillé en velours noir et galonné sur tous les sens.
Il garda ses gants dans ses mains, et demanda permission de garder aussi son casque; se plaignant du mal de
téte.

--Monsieur prendrait bien un coup d'eau-de-vie, dit Latulipe en lui présentant un verre. L'inconnu fit une
grimace infernale en l'avalant; car Latulipe, ayant manqué de bouteilles, avait vidé 1'eau bénite de celle qu'il
tenait a la main, et l'avait remplie de cette liqueur. C'était bien mal au moins.--11 était beau cet étranger, si ce
n'est qu'il était trés brun et avait quelque chose de sournois dans les yeux. Il s'avanga vers Rose, lui prit les
deux mains et lui dit: J'espere, ma belle demoiselle, que vous serez a moi ce soir et que nous danserons
toujours ensemble.

--Certainement, dit Rose, a demi-voix et en jetant un coup d'oeil timide sur le pauvre Lepard, qui se mordit les
levres a en faire sortir le sang.

L'inconnu n'abandonna pas Rose du reste de la soirée, en sorte que le pauvre Gabriel renfrogné dans un coin
ne paraissait pas manger son avoine de trop bon appétit.



d'un livre, by Philippe Aubert de Gaspé 14

Dans un petit cabinet qui donnait sur la chambre de bal était une vieille et sainte femme qui, assise sur un
coffre, au pied d'un lit, priait avec ferveur; d'une main elle tenait un chapelet, et de 'autre se frappait
fréquemment la poitrine. Elle s'arréta tout a coup, et fit signe a Rose qu'elle voulait lui parler.

--Ecoute, ma fille, lui dit-elle; c'est bien mal a toi d'abandonner le bon Gabriel, ton fiancé, pour ce monsieur il
y a quelque chose qui ne va pas bien; car chaque fois que je prononce les saints noms de jésus et de Marie, il
jette sur moi des regards de fureur.--Vois comme il vient de nous regarder avec des yeux enflammés de colere.
--Allons, tantante, dit Rose, roulez votre chapelet, et laissez les gens du monde s'amuser.

--Que vous a dit cette vieille radoteuse? dit 1'étranger.

--Bah, dit Rose, vous savez que les anciennes préchent toujours les jeunes.

Minuit sonna et le maitre du logis voulut alors faire cesser la danse, observant qu'il était peu convenable de
danser sur le mercredi des Cendres.

--Encore une petite danse, dit I'étranger.--Oh! oui, mon cher pere, dit Rose; et la danse continua.

--Vous m'avez promis, belle Rose, dit I'inconnu, d'étre a moi toute la veillée: pourquoi ne seriez-vous pas a
moi pour toujours?

--Finissez donc, monsieur, ce n'est pas bien a vous de vous moquer d'une pauvre fille d'habitant comme moi,
répliqua Rose.

--Je vous jure, dit 1'étranger, que rien n'est plus sérieux que ce que je vous propose; dites: Oui... seulement, et
rien ne pourra nous séparer a l'avenir.

--Mais, monsieur!... et elle jeta un coup d'oeil sur le malheureux Lepard.
--J'entends, dit I'étranger, d'un air hautain, vous aimez ce Gabriel? ainsi n'en parlons plus.

--Oh! oui... je I'aime... je I'ai aimé... mais tenez, vous autres gros messieurs, vous étes si enjoleurs de filles que
je ne puis m'y fier.

--Quoi! belle Rose, vous me croiriez capable de vous tromper, s'écria l'inconnu, je vous jure par ce que j'ai de
plus sacré... par...

--Oh! non, ne jurez pas; je vous crois, dit la pauvre fille; mais mon pere n'y consentira peut-étre pas?

--Votre pere, dit I'étranger avec un sourire amer; dites que vous &tes a moi et je me charge du reste.

--Eh bien! Oui, répondit-elle.

--Donnez-moi votre main, dit-il, comme sceau de votre promesse.

L'infortunée Rose lui présenta la main qu'elle retira aussitot en poussant un petit cri de douleur; car elle s'était
senti piquer, elle devint pale comme une morte et prétendant un mal subit elle abandonna la danse. Deux

jeunes maquignons rentraient dans cet instant, d'un air effaré, et prenant Latulipe a part lui dirent:

--Nous venons de dehors examiner le cheval de ce monsieur; croiriez-vous que toute la neige est fondue
autour de lui, et que ses pieds portent sur la terre? Latulipe vérifia ce rapport et parut d'autant plus saisi
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d'épouvante qu'ayant remarqué, tout a coup, la paleur de sa fille auparavant, il avait obtenu d'elle un
demi-aveu de ce qui s'était passé entre elle et I'inconnu. La consternation se répandit bien vite dans le bal, on
chuchotait et les prieres seules de Latulipe empéchaient les convives de se retirer.

L'étranger, paraissant indifférent a tout ce qui se passait autour de lui, continuait ses galanteries aupres de
Rose, et lui disait en riant, et tout en lui présentant un superbe collier en perles et en or: Otez votre collier de
verre, belle Rose, et acceptez, pour I'amour de moi, ce collier de vraies perles.--Or, a ce collier de verre,
pendait une petite croix et la pauvre fille refusait de 1'6ter.

Cependant une autre scene se passait au presbytere de la paroisse ot le vieux curé, agenouillé depuis neuf
heures du soir, ne cessait d'invoquer Dieu: le priant de pardonner les péchés que commettaient ses paroissiens
dans cette nuit de désordre: le mardi gras.--Le saint vieillard s'était endormi, en priant avec ferveur, et était
enseveli, depuis une heure, dans un profond sommeil, lorsque s'éveillant tout a coup, il courut a son
domestique, en lui criant: Ambroise, mon cher Ambroise, léve-toi, et attelle vite ma jument Au nom de Dieu,
attelle vite. Je te ferai présent d'un mois, de deux mois, de six mois de gages.

--Qu'y-a-t-il? monsieur, cria Ambroise, qui connaissait le zele du charitable curé; y a-t-il quelqu'un en danger
de mort?

--En danger de mort! répéta le curé; plus que cela, mon cher Ambroise! une ame en danger de son salut
éternel. Attele, attelle promptement.

Au bout de cinq minutes, le curé était sur le chemin qui conduisait a la demeure de Latulipe et, malgré le
temps affreux qu'il faisait, avangait avec une rapidité incroyable; c'était, voyez-vous, sainte Rose qui
aplanissait la route.

11 était temps que le curé arrivat; l'inconnu en tirant sur le fil du collier I'avait rompu, et se préparait a saisir la
pauvre Rose; lorsque le curé, prompt comme 1'éclair, 1'avait prévenu en passant son étole autour du col de la
jeune fille et, la serrant contre sa poitrine ou il avait re¢u son Dieu le matin, s'écria d'une voix tonnante:--Que
fais-tu ici, malheureux, parmi des chrétiens?

Les assistants étaient tombés a genoux a ce terrible spectacle et sanglotaient en voyant leur vénérable pasteur
qui leur avait toujours paru si timide et si faible, et maintenant si fort et si courageux, face a face avec
I'ennemi de Dieu et des hommes.

--Je ne reconnais pas pour chrétiens, répliqua Lucifer en roulant des yeux ensanglantés, ceux qui, par mépris
de votre religion, passent a danser, a boire et a se divertir, des jours consacrés a la pénitence par vos préceptes
maudits; d'ailleurs cette jeune fille s'est donnée a moi, et le sang qui a coulé de sa main est le sceau qui me
I'attache pour toujours.

--Retire-toi, Satan, s'écria le curé, en lui frappant le visage de son étole, et en pronongant des mots latins que
personne ne put comprendre. Le diable disparut aussitdt avec un bruit épouvantable et laissant une odeur de
soufre qui pensa suffoquer 1'assemblée. Le bon curé, s'agenouillant alors, prononca une fervente priere en
tenant toujours la malheureuse Rose, qui avait perdu connaissance, collée sur son sein, et tous y répondirent
par de nouveaux soupirs et par des gémissements.

--Ou est-il? ou est-il? s'écria la pauvre fille, en recouvrant l'usage de ses sens.--1l est disparu, s'écria-t-on de
toutes parts. Oh mon pere! mon pere! ne m'abandonnez pas! s'écria Rose, en se trainant aux pieds de son
vénérable pasteur--emmenez-moi avec vous... Vous seul pouvez me protéger... je me suis donnée a lui... je
crains toujours qu'il ne revienne... un couvent! un couvent!--Eh bien, pauvre brebis égarée, et maintenant
repentante, lui dit le vénérable pasteur, venez chez moi, je veillerai sur vous, je vous entourerai de saintes
reliques, et si votre vocation est sincere, comme je n'en doute pas apres cette terrible épreuve, vous renoncerez
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a ce monde qui vous a été si funeste.

Cinq ans apres, la cloche du couvent de... avait annoncé depuis deux jours qu'une religieuse, de trois ans de
profession seulement, avait rejoint son époux céleste, et une foule de curieux s'étaient réunis dans 1'église, de
grand matin, pour assister a ses funérailles. Tandis que chacun assistait a cette cérémonie lugubre avec la
légereté des gens du monde, trois personnes paraissaient navrées de douleur: un vieux prétre agenouillé dans
le sanctuaire priait avec ferveur, un vieillard dans la nef déplorait en sanglotant la mort d'une fille unique, et
un jeune homme, en habit de deuil, faisait ses derniers adieux a celle qui fut autrefois sa fiancée:--la
malheureuse Rose Latulipe.

CHAPITRE SIXIEME

St-Céran

... toute une année, De bals et de fleurs couronnée, Nous laisse un heureux souvenir.
GRATOT.

But in mans dwelling, he became a thing Restless, and worn, and stern, and wearisome, Drop'd as a wild born
talon with clept wings, To whom the boundless air alone were home.

BYRON.

Le lendemain, apres une enquéte qui dura toute la matinée, pendant laquelle Lepage avoua qu'il connaissait
Guillemette, le magistrat lui demanda s'il le reconnaitrait en le voyant et, sur sa réponse affirmative, il lui
proposa de visiter le corps; il y consentit immédiatement.

En conséquence, Lepage, 1ié et bien accompagné, prit le chemin de la demeure de Thibault ot une foule de
spectateurs 1'attendaient. La conversation roulait principalement sur un point: savoir l'effet que produirait
I'arrivée du meurtrier aupres de sa victime. Beaucoup affirmaient que le sang coulerait immédiatement de ses
blessures des qu'il se trouverait en présence du corps.

Le bruit de plusieurs voitures captiva un moment l'attention de 'assemblée: Le voila, se dirent-ils, et la porte
s'ouvrant, on découvrit la haute taille et les traits séveres de Lepage. Il s'avanca pres du corps, se baissa et prit,
avec peine (car ses liens le génaient), la branche de sapin et jeta quelques gouttes d'eau bénite sur le cadavre;
puis, s'avanga jusqu'a la téte et ayant levé le drap qui lui couvrait le visage, il s'écria:

--Ah! c'est bien lui, c'est toi, mon cher ami! et I'on m'accuse de t'avoir 6té la vie! Si c'est moi qui ai pu
commettre un crime aussi atroce, je demande a Dieu de m'écraser de sa foudre a l'instant! Puis il promena son
grand oeil noir sur 1'assemblée et 1'arréta sur le magistrat pour le défier et comme s'il elit voulu lui dire:--Tu
croyais peut €tre m'émouvoir et que mes nerfs me trahiraient dans une telle entrevue: mais regarde comme je
suis calme!

--C'est bien la Guillemette, dit le magistrat?

--Oui, c'est bien 12 mon ami, qui a couché chez moi, avant-hier, et qui est parti a la pointe du jour. Ah! je ne
m'attendais pas a le revoir ainsi; pauvre ami! Lepage se tut de nouveau. Le magistrat ordonna aussitot de le
faire retirer et reconduire chez lui. Apres son départ les commeres assurerent qu'a son entrée le sang avait
coulé et que ce devait étre lui qui 1'avait assassiné. Le fait est que le sang découlait lentement et
continuellement de ses blessures ouvertes.



d'un livre, by Philippe Aubert de Gaspé 17

Notre héros, que nous avons perdu de vue depuis la soirée de sa fameuse conjuration dont I'effet manqua,
comme nous l'avons vu, par la mauvaise foi de Dupont, se trouvait 1a; et il était intimement convaincu que
Lepage était 'auteur du crime et, en conséquence, qu'il serait exécuté. Il s'en réjouissait secretement; car,
depuis longtemps, il n'y avait pas eu d'exécution, et il commengait a perdre I'espérance de se procurer sa
fameuse main-de-gloire, avec laquelle il était assuré de ne pas se tromper. Il se promettait bien de ne pas
perdre une aussi belle occasion, et de faire agir tous les ressorts de son imagination pour réussir a s'emparer
d'un des bras du criminel. Il serait retourné chez lui assez joyeux sans un accident qui le chagrinait: il avait
apercu St-Céran dans la réunion chez Thibault.

Un mot sur ce jeune homme--St-Céran était descendu d'une bonne famille et avait recu une excellente
éducation qu'il avait ensuite perfectionnée par la lecture. Sa disposition, naturellement mélancolique,
I'éloignait du fracas ordinaire du monde; aussi avait-il passé la plus grande partie de sa jeunesse dans une belle
retraite, a la campagne, ou il se livrait a son goft passionné pour I'étude. C'est 1a que dans une de ses longues
promenades, il avait apercu Amélie, jeune fille de quinze ans, au sourire triste et pensif. Amélie était le type
d'une belle créole. Ses longs cheveux noirs descendaient jusqu'a ses pieds; des prunelles, couleur d'ébene,
voilaient son oeil brun et languissant et donnaient a son visage pale une expression angélique. Sa taille
pouvait rivaliser avec celle des plus belles femmes du midi... Ils s'étaient aimés en se voyant et avaient senti
toute la vérité de cette belle pensée d'un auteur moderne: «Nous étions nés 1'un pour I'autre et, oublieux du
temps qui fuit, nous nous élancions, gaiement, dans la vie, avec nos joies naives et nos décevantes illusions.»
Mais la volonté d'un pere venait détruire ce réve de bonheur; Amélie était la fille d'Amand, et il avait juré
qu'elle n'appartiendrait jamais a St-Céran. Peut-&tre que mon lecteur serait désireux de savoir d'ou venait
I'antipathie d'’Amand. Notre héros avait fait tout son possible pour I'engager dans quelques mysteres de son art
et le jeune homme s'y était obstinément refusé; ensuite il lui avait emprunté quelques livres qu'il avait
entierement gatés: ce qui avait décidé ce dernier a lui fermer sa bibliotheque. Depuis ce temps, ils ne se
parlaient plus et Amand avait défendu a sa fille de communiquer avec lui. C'est en partie ce qui avait décidé
St-Céran a voyager dans le Haut-Canada, d'ou il revenait lorsqu'il rencontra Guillemette chez Lepage.

Peut-étre Amand avait-il une autre raison de refuser sa fille au jeune homme; St-Céran n'était pas riche et
avait souvent refusé de lui préter de 1'argent. Les jours de bonheur étaient passés et la joie faisait place a la
tristesse, et au malheur. Qui pourrait s'en plaindre? Qui pourrait espérer de trouver, au milieu d'une société
d'hommes corrompus, la vérité, la paix et 'harmonie, seuls principes qui peuvent conduire a la vertu? Et sans
la vertu, plus d'amour entre les hommes.

St-Céran l'avait étudiée, cette société tant vantée, et il en connaissait les fondements, qui sont: l'amour-propre,
la vanité, le désir de plaire, se croire admiré de tous, prendre le sourire du mépris pour celui de I'admiration, se
tourmenter toute une nuit, s'ennuyer et se dire a soi-méme:

--Ah! je me suis bien amusé ce soir.

Pendant une belle nuit du mois de septembre, St-Céran, seul, sur une belle anse de sable qui s'avancait dans le
fleuve, était plongé dans une réflexion profonde. Tout a coup il se prit a sourire amerement et se dit tout
haut.--Cela est vrai; mais je possédais cette malédiction de I'espéce humaine:--1'énergie! C'est une maladie qui
tue: il fallait la détruire. Je n'étais pas né pour exister, j'étais né pour vivre; ne pouvant aimer je méprisai; mais
j'avais toujours ce souvenir de jeune fille la.--Je fus longtemps malheureux. Apres avoir parcouru toutes les
phases de la vie je m'arrétai pres du torrent de la débauche. Un regard sur I'abime fut suffisant. Je maudis
l'existence et je me précipitai. Mon premier pas fut vers les femmes; mais des femmes qui méritent a peine ce
nom. Sans toi, mon Amélie, je croirais que la femme douce, aimante ne se trouve que dans nos livres. En effet
que sont-elles ces femmes de nos jours? Un composé de passion dont la faiblesse, principe inhérent de leur
sexe, éteint le feu naturel et le change en une flamme qui n'est qu'une déception et une moquerie du beau idéal
que nous cherchons dans tout ce qui nous environne. Mues par le premier principe de leur éducation, elles
cherchent a plaire, a causer une impression, et elles croient y parvenir par un air affecté, un ruban ou une
réponse impertinente. Est-ce que toutes les femmes n'ont pas ces avantages, et pourquoi plaisent-elles si peu?



d'un livre, by Philippe Aubert de Gaspé 18

jeune homme, qui fais ton premier pas dans ce monde que tu idolatres, tu me répondras sans doute qu'elles
plaisent.--Mais non; semblables aux acteurs qui paraissent un moment sur un théatre, elles amusent et elles
trompent. Va les voir ces visions si parfaites dans une belle soirée, va les voir le lendemain, pales, défaites,
attendant I'heure de reprendre leur visage riant en médisant sur tout ce qui les environna la nuit précédente, et
faisant rejailli leur mauvaise humeur sur tout ce qui les approche. Le hasard a voulu que quelques-unes,
douces, aimantes, vrais météores dans la création, parussent parmi nous. Dans leur enfance, c'était un plaisir
de les entendre, de les voir, de les aimer: elles étaient pures, naives et riantes: mais la société les a bientdt
flétries. Elles ont couvert d'un voile leur ame pure; leur naiveté s'est changée en déception, leur sourire est
devenu trompeur: suivant les idées d'une mere expérimentée, elles sont devenues marchandes de sentiment,
elles ont appris a les prodiguer a ceux qui ont de 1'or: on leur a dit que c'était le bonheur. Loin d'entourer leur
enfance d'idées riantes, on a tapissé leur berceau de peintures de famine. Avant qu'elles connussent I'amour,
on leur a parlé de femmes malheureuses, entourées des enfants de la misere, baptisés dans les larmes:

The child of misery baptised in tears.
CRABBE.

Cherchant, de porte en porte, un refuge contre le froid, la faim et pleurant une union qui n'avait eu pour
fondement que 1'affection. Pourquoi, meres barbares, ne leur avez-vous pas dit que la plupart de ces couples
infortunés n'étaient tombés dans un état aussi désolant que par suite de leurs défauts? Pourquoi ne leur
avez-vous pas dit: cette femme est malheureuse parce qu'elle a épousé un homme dissolu? Non, le mot d'or a
trop d'attrait a vos oreilles, il fallait inventer un mensonge pour pouvoir en parler, de ce métal chéri. Cette
femme, avez-vous dit, est une mendiante parce qu'elle a épousé un homme qui n'avait pas d'or, et cette phrase
a été suivie d'une admonition maternelle sur les richesses--Eh! bien, je le veux; qu'on leur en donne de 1'or:
elles en demanderont encore, elles diront a leurs Filles: Vous ne pouvez plus songer a épouser un homme de
rien; vous qui avez une fortune, il faut vous élever. Qu'on leur présente a ces femmes d'expérience un homme
titré, riche, vieillard de vingt-cing ans, cloaque de tout ce que la corruption humaine a inventé, alors
écoutez-les dire: il est jeune, il se corrigera, il doit faire le bonheur de notre enfant; elle nous remerciera, un
jour, de ce que nous la for¢ons de s'unir a lui.--Ouli, elle vous remerciera; ou peut-&tre vous maudira-t-elle un
jour, lorsque, seule, entourée d'une nombreuse famille, elle pleurera sa miseére dans une masure, tandis que son
époux accroupi pres du feu d'un estaminet ignoble, cherche a s'enivrer en se rappelant ses jours d'opulence et
de grandeur.

Mais brisons la-dessus. Mon Amélie, tu me restes, tu partageras le sort de ma vie, tu oublieras mes égarements
et nous serons heureux. Je saurai t'arracher des mains d'un pere ridicule...--Mais elle ne vient pas? que
peut-elle faire? et le jeune homme se mit a se promener sur le sable en attendant son amante qu'il n'avait pas
vue depuis son retour, et a laquelle il avait donné rendez-vous sur cette plage.

Apres quelques minutes d'attente, il entendit le froissement d'une robe, et son amante était dans ses bras. Ah!
qu'il fut long et délicieux le baiser qu'il donna a la jeune Fille qui, pleine de confiance en son honneur, se

livrait sans réserve au plaisir de presser son amant sur son coeur, apres une si longue séparation.

--Ah! désormais, Eugene, tu ne me laisseras plus, j'ai trop souffert pendant ton absence. Une étreinte
passionnée fut la réponse du jeune homme.

--Parle donc, mon Eugene, dis-moi donc que tu mourras pres de moi.
--1l faudra pourtant que je parte de nouveau, Amélie.
--Eh bien pourquoi donc, mon ami?

--Tu le sais, je suis sans fortune et si je veux que tu m'appartiennes un jour...
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La jeune fille soupira et quelques larmes mouillerent sa paupiere.
--Pourquoi ne pas unir nos destinées dés demain, Eugene?
--Je ne pourrais me résoudre a te voir souffrir, mon amour.

--Ah! tu ne connais pas le coeur d'une femme, si tu crois qu'il y ait de plus grande souffrance que celles de
I'absence. Dis-moi, Eugene, crois-tu que 1'on puisse souffrir quand on est avec celui qu'on aime? Mais non, je
le sens, je ne suis pas née pour faire ton bonheur.

Le jeune homme répondit par un soupir.--Peut-€tre qu'un jour, ajouta-t-il, nous pourrons réaliser nos réves de
bonheur, mais en attendant, Amélie, apprends de ton amant a souffrir. Les deux amants s'assirent ensuite sur
un arbre jeté par les flots sur le rivage et continuerent pendant la plus grande partie de la nuit une conversation
qui n'a rien d'intéressant pour nos lecteurs. Une heure avant le jour ils se séparerent; elle, pour chercher en
vain le repos sur un lit de misere, et lui, pour réfléchir sur le projet qu'il avait formé, depuis quelque temps,
d'aller se livrer a I'étude de la médecine dans la capitale.

Le lendemain il fit ses préparatifs a la hate et partit quelque temps apres Lepage que les magistrats faisaient
conduire a la prison du district de Québec. Il ne lui arriva rien de remarquable pendant sa route qui fut assez
longue, vu le mauvais état des chemins. Arrivé au but de son voyage, il passa un brevet avec un médecin
éminent du lieu et commenga, avec ardeur, ses études.

CHAPITRE SEPTIEME
L'autopsie

Il n'a pas mauvaise mine; mais il a pourtant quelque chose de facheux dans le visage. Oui, ou toutes les régles
de la métoposcopie et de la physionomie sont fausses, ou il devait €tre pendu. Ah! que j'aurai de plaisir a faire
sur son corps une incision cruciale et a lui ouvrir le ventre depuis le cartilage xiphoide jusqu'aux os pubis.

CRISPIN MEDECIN.
On taille, sans pitié, dans les corps palpitants Comme en des robes de momies.
BERTAUD.

Dans la ville de Québec, au bas de la cote du Palais, est une jolie petite rue, remarquable par sa grande
propreté, qui s'appelle rue de 1'Arsenal. Le no 2, au dehors, n'a rien de bien frappant.--Le jeune homme qui
s'arréterait, sous les jalousies vertes du premier étage, dans 1'espérance de surprendre un sourire de femme, ou
de voir un joli visage rose, serait bien trompé; car elle n'est habitée que par de squelettes hideux. La seule
piece qui compose cet appartement est le cabinet ostéologique et la chambre de dissection de la ville. Autour
des murs sont d'immenses armoire vitrées ou sont rangés, avec ordre, les squelettes des plu fameux criminels
de la province. Si vous le visitiez, main tenant, vous y verriez Lepage, monté sur un cheval, tenant d'une main
le marteau fatal au malheureux Guillemette. Il y a quelque chose d'attristant dans ce tableau et la premiere
idée qui frappe le visiteur, en entrant, est celle de la fameuse peinture de la mort sur le cheval pale. Est-ce la
grande idée poétique de 1'Apocalypse que les jeunes étudiants ont voulu rendre visible? ou est-ce une simple
plaisanterie sortie de la téte de quelque étourdi qui ne comprenait pas la grandeur de sa pensée? Qui peut
décider cette question dans un siecle ou ceux qui se livrent a 'étude d 1'anatomie en font une étude de
calembours et vont folatrer jusque sur les tombeaux? Au temps dont nous par lons, c'était un fameux voleur
du nom de Hart qui était a la téte du musée; mais les directeurs lui firent céder sa place Lepage, qu'ils
séparerent méme d'avec les autres, mus parla méme idée que Victor Hugo a depuis revétue en si beaux vers:
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Et que ton ame, errante au milieu de ces ames, Y soit la plus abjecte entre les plus infimes: Et lorsqu'ils te
verront paraitre au milieu d'eux Ces fourbes, dont I'histoire inscrit les noms hideux Que I'or tenta jadis, mais a
qui, d'age en age, Chaque peuple, en passant, vient cracher au visage, Qui portent sur leurs levres un baiser
venimeux: Judas qui vend son Dieu, Leduc qui vend sa ville. Groupe au louche regard, engeance ingrate et
vile, Tous en foule accourront--joyeux sur ton chemin. Et Louvel indigné repoussera ta main.

Tout 'ameublement de cette piece consistait en une table couverte d'un drap vert, une autre de bois de noyer et
quelques chaises.

Dans une matinée fraiche du mois d'octobre, trois jeunes étudiants étaient assis pres d'un petit feu de grille qui
répandait une chaleur agréable dans cet appartement naturellement humide. A leur droite était une bouteille
d'eau-de-vie, quelques verres sur la table et, du co6té opposé, les débris d'un cadavre de femme et d'enfant.
--Nous allons donc avoir un sujet nouveau, Dimitry, dit le premier, qui s'appelait Leduc, en se versant a boire.
--Tant mieux, répondit celui-ci, car je t'avouerai que notre derniere expédition m'a dégofité.

--Mais c'est vrai, je n'y étais pas, raconte-moi donc comment cela s'est passé.

--Est-il vrai que Young soit arrété?

--Oui, et comme nous devions nous y attendre, en vrai gentilhomme, il se propose de porter la peine seul.
Est-ce que tu ne le lui as pas raconté, Rogers?

--Non, dit celui-ci, en baillant, je n'y ai pas songé depuis.

Tu connais bien, Leclerc, la petite fenétre de la chambre d'autopsie de I'hopital des Emigrés. Eh! bien, nous
avions fait rentrer Kidd, qui est tout petit, comme tu sais, et il nous a passé les deux corps. Kidd était sorti et
nous nous disposions a reprendre le chemin de notre demeure, lorsque nous rencontrames trois maudits
WATCHMEN qui, nous voyant porter ce fardeau enveloppé dans un drap blanc, soupconnerent notre
occupation et se mirent a notre poursuite, nous laissimes tomber les corps et nous nous enfuimes; mais ils ont
reconnu Young, par malheur. Ils n'ont pas osé toucher aux cadavres; et tandis qu'ils allaient chercher du
secours, nous avons réussi a les transporter ici.

Dans ce moment la porte s'ouvrit et laissa entrer un nouvel étudiant.

--Ah! bonjour donc, St-Céran, dit Rogers qui avait gardé le silence jusqu'alors; d'ou viens-tu? Tu as froid, va
prendre une nippe.

--Je viens de 1'exécution, messieurs.

--Est-ce fait? dit Rogers.

--Oui, dans une heure, le corps sera ici. Il a beaucoup souffert en mourant! Et St-Céran, s'étant servi d'un verre
d'eau-de-vie, s'approcha du feu en adressant la parole a Rogers.--Pourrais-tu me dire qui va présider a

I'ouverture du corps?

--Je crois que ce sera le docteur F***, mais je n'en suis pas stir. Enfin, peu importe, nous avons bien de
I'ouvrage, pour une quinzaine de jours, au moins.--Ouli, s'il n'y a pas d'études particulieres.

--J'espere, Rogers, que tu n'emporteras pas les deux bras cette fois, et toi, Leclerc, la téte; j'ose croire que tu ne
t'exposerais pas, Dimitry, a laisser tomber les poumons dans la rue comme cela t'est arrivé 1'autre jour.
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--Tenez, voila le corps qui arrive, dit Leclerc, qui s'était approché de la fenétre, et bien escorté; car voici une
demi-douzaine de nos amis avec trois honorables membres de la faculté. Alors, St-Céran, silence sur les bras,
tétes et poumons. Tu connais le proverbe anglais: no tales out of school.

La porte fut de suite ouverte par Rogers, et le corps fit son entrée accompagné de sa brillante escorte. Ceux
qui le portaient, I'ayant déposé sur la table, sortirent aussitot.

Avant de procéder, dit le docteur T***, qui venait de faire son entrée, si vous me le permettez, je vais vous
donner la lecture d'une lettre que je viens de recevoir.--Avec plaisir, dirent tous les étudiants. Le docteur
déploya alors sa lettre et lut dans ces termes.

Saint-Jean-Port-Joli,
2 octobre 18--
Mon cher ami,

Tu seras, peut-&tre, surpris de ce que, pour me débarrasser d'un fou, je te 'envoie. Mais, quand je t'aurai donné
mes raisons, j'espere que tu voudras bien m'excuser. Le porteur de la présente s'appelle Charles Amand; il s'est
mis dans la téte qu'avec une chandelle de graisse de pendu il doit trouver des trésors, et depuis longtemps il
m'obsede pour que je lui en trouve une. Enfin, tant pour m'en délivrer que pour faire une oeuvre de charité, je
te 'adresse. Il est bon ouvrier et il gagne ce qu'il veut; mais il applique tout son argent sur des métaux, des
poisons, etc., qu'il se procure. Dieu sait comment. Essaie donc de lui vendre une bonne chandelle de suif de
mouton, pour quatre ou cinq piastres, et tu pourras donner l'argent aux pauvres. Je dois t'avertir de te défier de
lui; car, si 'on met de c6té sa manie, il est fin comme un renard; ainsi, si tu pouvais le mener dans votre
muséum ce ne serait pas mauvais. En un mot, je te le livre.

Je suis ton ami, jusqu'a la mort.
T. L. B***

Dr T***, écuyer.

Québec

--Bon moyen de se venger du beau-pere futur, se dit tout bas St-Céran. Docteur, ajouta-t-il haut, vous ne feriez
peut-étre pas mal d'attacher plusieurs chandelles a ces ossements dans les vitraux; il faudra alors, pour parler
d'une maniere technique, qu'il avale la pilule.

--Bien dit, St-Céran, s'écrierent tous les étudiants.

--Messieurs, comme il commence a étre tard et que le docteur F*** n'est pas encore arrivé, dit le docteur
T*** nous ferions bien d'ajourner 'autopsie a demain; si vous vous trouvez ici, a neuf heures précises, vous
aurez occasion de voir le conjurateur en question.

--J'y serai moi, dit St-Céran, et moi aussi, dit Rogers, et moi, et moi, répéterent les autres; apres s'étre
mutuellement souhaité une bonne nuit, les jeunes clercs se retirerent. Le lendemain tous furent fideles au
rendez-vous, et le docteur et son patient, comme l'appelait Rogers, ne venaient pas. Le docteur F***
commenca immédiatement 1'autopsie. Apres 1'ouverture du corps et I'examen intérieur, il ordonna a Dimitry de
lui couper un bras. L'opération étant finie, a la grande satisfaction de tous les étudiants, un domestique vint
avertir le docteur qu'il était demandé immédiatement par un de ses malades; ces messieurs craignaient que son
caractere sévere ne 1'empéchat de gotter leur plaisanterie.
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Midi sonnait, lorsque le docteur T*** et notre héros firent leur entrée au musée. Amand se trouva, tout a coup,
transporté dans un monde nouveau. Il n'avait jamais eu 1'idée de cet immense réceptacle de la mort, au milieu
duquel il se trouvait. Tantdt ses yeux se portaient sur les grands vitraux garnis de squelettes, tant6t il regardait
de coté le cadavre étendu sur la table, et il ressentit une joie soudaine en s'apercevant qu'un des bras avait été
coupé. Le docteur T*** |'introduisit a chaque étudiant personnellement et leur dit ensuite, d'un air sérieux,
quel était le but de la visite de M. Amand. Rogers décrocha, aussitot, une chandelle suspendue au fémur de
Hart et la présenta au docteur, qui la remit 8 Amand, celui-ci tira immédiatement de sa poche un mouchoir de
coton tout neuf et I'ayant enveloppée, avec soin, il la serra dans son sein, apres quoi il tira de son gousset cing
piastres qu'il remit en échange au médecin. Il demanda, ensuite, & la société la permission de faire le tour de la
chambre; permission qui lui fut accordée sur-le-champ. Longues furent les questions dont il accabla les
étudiants, et amples les explications burlesques de ceux-ci. Arrivé pres du corps de Lepage, il se mit a leur
raconter mille circonstances relativement au meurtre de l'infortuné Guillemette. Ils furent surpris de la facilité
avec laquelle il s'énoncait et ils écouterent les détails minutieux qu'il leur donna avec une chaleur et une
éloquence si admirables dans un homme dont I'éducation se bornait a savoir lire un peu, et qui encore était
obligé d'épeler souvent. Il saisit un moment ou tous les yeux étaient fixés sur lui pour s'emparer, sans remuer
la vue, du bras qui était pres de lui, qu'il glissa sous son manteau et, terminant son récit, il feignit d'étre en
grande héte et sortit aussitot.

--C'est dommage qu'il soit fou, dit Leclerc, car il a de I'esprit.--Cette observation resta sans réponse; car tous
les étudiants réfléchissaient sur le malheur de cette ame énergique qui, par son ignorance, se trouvait réduite a

poursuivre, toute sa vie, une chimere.

Nos jeunes gens étaient tous enveloppés dans leurs manteaux et préts a laisser la salle lorsque Leclerc
s'écria:--Young, ferme la porte; inspection générale avant de sortir.

--Qu'a-t-il donc? dit Rogers.
--Le bras, monsieur l'interrogateur, 8 commencer par vous, s'il vous plait.

--Ah! sans doute, messieurs, rien de plus juste et je propose que celui sur lequel il sera trouvé paie un souper a
l'assemblée.

--Adopté, s'écrierent les étudiants.

La recherche fut faite, mais le bras ne se trouvait pas.

--Je gage, dit Dimitry, que chose 1'aura emporté pour faire quelque sortilege.
La chambre retentit aussitot d'un éclat de rire général.

--Fais-lui payer le souper, Rogers, dit St-Céran, et les étudiants se disperserent.

CHAPITRE HUITIEME
Le retour

Que je regrette, au sein des villes, La douce paix de nos hameaux, Nos cieux d'azur, nos lacs tranquilles, Nos
jours de féte et nos travaux.

Chanson nouvelle.

Return to thy dwelling all lonely, return.
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CAMPBELL.

Notre héros avait enfin accompli heureusement le but de son voyage; et comme le séjour de la ville n'avait
rien de bien attrayant pour lui, il se proposait de partir le lendemain, avant le lever du soleil, pour regagner son
humble toit aussitot que possible. Une chose surtout lui faisait désirer, avec grande hate, d'étre de retour chez
lui, il voulait préparer sa main-de-gloire, avant que le bras de Lepage ne flit en décomposition et il sentait bien
qu'il ne pouvait trop se hater; car il avait une distance de soixante-cinq milles a parcourir, a pied, dans des
chemins tres désavantageux. Il traversa donc le méme soir a la Pointe-Lévi, afin d'étre prét a se mettre en
route le lendemain avant 'aurore. Il se coucha apres avoir mis sous son oreiller les deux objets de sa
sollicitude, mais il essaya en vain de fermer la paupiere; car si l'inquiétude 1'avait empéché de dormir jadis, la
joie qu'il éprouvait dans le moment lui faisait le méme effet. Il entendit avec impatience la pendule sonner
toutes les heures de la nuit et a trois il sauta hors de son lit, s'habilla a la héte, souhaita le bonjour a ses hotes
et se mit en route. Le chemin que prit notre héros pour se rendre a Saint-Jean-Port-Joli n'était pas alors
macadamisé, et le sol qui était extrémement noir devenait boueux dans la saison des pluies. Amand avangait
donc avec peine, suivant autant que possible le long des clotures et glissant presque a chaque pas. Néanmoins,
apres une marche pénible de quatre heures, il arriva dans la paroisse de Beaumont, au bas d'une colline
connue sous le nom de cote a Nollet. Au pied de cette cote, a un demi-arpent de la voie publique, dans un
endroit renfoncé, est une petite chaumiere presque en ruine: c'est la demeure de la vieille Nollet qui a donné
son nom au coteau dont nous parlons. La femme Nollet se mélait aussi de nécromancie et passait
généralement, dans l'esprit des habitants, pour la plus grande sorciere du Canada. Si mon lecteur croyait que
cette fée ressemblait a la fée aux miettes de Charles Nodier, il se tromperait fort, car I'amante de Michel,
hormis les dents, n'avait rien de repoussant; tout dans celle-ci, au contraire, était ignoble: recourbée sur
elle-méme et tralnant avec peine ses soixante-quinze années, lorsqu'elle vous regardait, au travers de son
immense coiffe blanche, avec son oeil terne et vert, sa bouche béante et édentée, elle ressemblait assez a ces
magots que I'imagination vive de nos jeunes filles a placés sur leurs roues de fortune pour dicter, avec leur
balai, accompagnement indispensable d'une sorciere, leurs succes futurs en amour. D'aussi loin que Charles
apercut la maison--J'entrerai 1a, se dit-il, et je me convaincrai par moi-méme si elle est aussi versée dans les
sciences occultes qu'on le dit et peut-&tre qu'elle pourra me prédire si je réussirai dans mes entreprises. Arrivé
a la porte il avanca donc, hardiment, et frappa deux petits coups; une jeune et jolie enfant d'une dizaine
d'années lui ouvrit en lui demandant ce qu'il désirait.--Puis-je voir la mere Nollet? dit-il.

--Oui, monsieur, donnez-vous la peine d'entrer.

La vieille mégere était assise, au coin du feu, le front appuyé dans ses deux mains et entierement absorbée
dans ses pensées. Croyant que c'était quelqu'un de ses voisins, elle ne leva pas méme la téte quand Amand
entra; mais la jeune fille I'ayant prise par son mantelet, en lui disant qu'un monsieur étranger voulait lui parler,
elle se leva aussitdt en le regardant d'un air ou pergait la méfiance.

Y a-t-il quelque chose a votre service? dit-elle d'une voix tremblante.
--Oui, la mere; je voudrais vous parler, un moment, en particulier.

--Alors, passez par ici, dit-elle, en ouvrant une porte qui donnait dans un petit appartement généralement
nommé dans les campagnes bas cété. Si la premiere piece était dans un état de délabrement complet, la
seconde ne lui cédait en rien; le plancher en était si mauvais qu'avant d'y entrer notre héros le sonda plusieurs
fois avec son pied; il s'appuya sur une vieille barrique défoncée, qui était dans un coin, et fixant sa compagne
d'un air résolu:--Je voudrais savoir si je réussirai dans une grande entreprise que je suis sur le point de
commencer.

--Vous allez étre satisfait, répondit-elle, en tirant de sa poche un vieux jeu de cartes espagnoles qu'elle étala
avec orgueil. Apres les avoir fait couper trois fois elle les parcourut lentement, en divisa quelques-unes qu'elle
garda dans ses mains:
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--Vous étes marié? dit-elle.

--Oui.

--Vous avez des enfants? Voyons, un, deux: attendez que je compte.
--Je n'ai qu'une fille.

--Oui, c'est justement cela.

--Permettez-moi, la mere, de vous prier d'en venir au fait immédiatement, dit notre héros, que ce préambule
commengait a ennuyer fort.

--J'y viens. Vous cherchez fortune, dit-elle, en regardant I'habit rapé de son interrogateur impatient.
--Oui; mais pouvez-vous me dire par quels moyens je cherche a y parvenir?

--Tous les moyens vous sont indifférents, dit la vieille, pourvu que vous réussissiez.

--Elle a raison, se dit-il tout bas: Y parviendrai-je?

--Oui; si vous avez du coeur, de 1'énergie et de la force.

--S'il ne faut que cela, mon coup est siir. Tenez, voila pour vos peines, dit-il, en lui donnant une piece de
monnaie. Je vous remercie; adieu. Elle est sorciere, pensa-t-il, et il reprit sa route.

--Du courage, de la force et de 1'énergie, dit le héros, se parlant a lui-méme, si vous en avez? m'a-t-elle dit, si
j'en ai! Les ombres des cinqg cents sauvages massacrés pres de la grande caverne du cap au Corbeau pourront
aller lui dire bient6t si j'en manque.

Amand hata le pas afin de se rendre a un joli bosquet situé & une lieue de 1a, pres d'une petite riviere, ou il se
proposait de se reposer quelques instants. Il était pres de huit heures et demie lorsqu'il y parvint; il prit deux
ou trois morceaux de planches, étendus ca et 1a, aux environs d'un vieux moulin a scie, s'en fit un siege et,
s'étant jeté sur le coté, il tira de la poche de son gilet un morceau de pain qu'il se mit a manger de bon appétit.
Lorsqu'il fut remis de sa fatigue il continua sa route aussi vite que les chemins le lui permirent dans le dessein
d'arriver, avant le soleil couchant, chez un de ses oncles qui demeurait a Saint-Thomas, a sept lieues de la. Il
pouvait étre sept heures du soir lorsqu'il apergut la fumée du toit hospitalier de Joseph Amand; cette vue le fit
sourire, car il avait faim. Bonjour, mon oncle, dit-il, a un vieillard frais et rosé qui fumait sa pipe assis sur le
seuil de la porte.

--Tiens, c'est toi, Charles, rentre mon garcon; tu es le bienvenu; tu arrives a propos ce soir; les jeunes gens me
présentent une grosse gerbe et nous allons avoir un divertissement; tu ne seras pas de trop. D'ou viens-tu?

--De 1a ville, mon oncle.

--Ah! Je suppose que tu es encore dans tes belles entreprises. Le mécontentement se peignit sur le visage
d'Amand, le vieillard s'en étant apercu ajouta: Allons, n'en parlons plus; puisque ¢a te fait de la peine. Je suis
stir que t'es fatigué, viens prendre un coup. lls avaient a peine fini leurs verres qu'ils entendirent les chants des
habitants qui revenaient du travail apres avoir terminé la moisson du bon homme. Suivant le cérémonial
d'usage, le vieillard fut s'asseoir au fond de la chambre dans un grand fauteuil placé pour l'occasion, et attendit
d'un air joyeux et content 'arrivée de ses enfants et de ses petits-fils qui ne tarderent pas a rentrer, en foule,
précédés de 1'ainé de la famille qui tenait d'une main un faisceau de superbes tiges de blé chargées de leurs
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épis et entourées d'une variété de boucles de ruban; et de l'autre c6té, une carafe et un verre. Il s'avanca
jusqu'au siege du maitre de la maison, lui présenta la gerbe, en lui souhaitant, chaque année de sa vie, une
récolte aussi abondante; apres quoi, il versa a boire a la compagnie. Le vieillard le remercia d'une voix émue,
et avala d'un seul trait le verre qui lui était présenté. Le maitre des cérémonies versa alors a boire, a la ronde, a
toute la compagnie qui passa ensuite dans la piece voisine, ot un souper, composé de mouton, de laitage et de
crépes au sucre, était préparé. Si le Rapin qui imagina de faire dire a un gros Anglais, au pauvre qui lui dit
qu'il n'a pas mangé depuis la veille: «Goddam, le coquin, il étre bien heureux d'avoir faim», avait vu ces
bonnes gens manger, il aurait assurément transporté son milord goutteux et envieux dans la salle du festin, et
lui aurait fait dire au pluriel: «Goddam, les coquins, ils étre bien heureux d'avoir faim.» Pour me servir de
I'expression du vieillard qui présidait a la féte: ils pouvaient manger les pauvres gens; ils ne volaient pas leur
nourriture. Le repas fini, la carafe d'eau-de-vie commenga a circuler, et le jeune homme qui avait présenté la
gerbe demanda a son pere de leur chanter une chanson.

--Assurément qu'oui, mes enfants; je ne vous refuserai pas cela aujourd'hui, et je vais vous en chanter une
drole aussi. Et le vieillard commenca aussitot la chanson suivante:

Il y a pas sept ans que je suis parti De la Nouvelle-France; La nouvelle m'est arrivée, Tra la la la, Que ma
maitresse était fiancée.

J'ai pris mes bottes et mes éperons, Et ma cavale par la bride, Chez ma maitresse je m'en suis allé, Tra la la la.
Pour voir si elle était fiancée.

De tant loin qu'elle me vit venir Son petit coeur soupire; --Qu'avez-vous donc belle a tant soupirer, Tra la la la,
Puisque vous étes fiancée?

--Oui, fiancée je le suis, Maudit soit la journée: C'est dimanche mon premier ban Tra la la la, Venez-y mettre
empéchement.

Le premier dimanche du mois Le curé monte en chaire: --Ecoutez-moi, petits et grands, Tra la la la, Je vais
vous publier un ban.

Le beau galant qui était la S'approche de la chaire. --Ah! monsieur le curé, ne publiez pas ce ban, Tra la la Ia,
Je viens y mettre empé&chement.

Il y a sept ans que je 1'aimais, Je 'aime bien encore. --S'il y a sept ans que vous l'aimez, Tra la la la. Il est bien
juste que vous l'ayez.

Lorsque le vieillard eut terminé sa chanson, tous ses hotes burent a sa santé. Il commencait a €tre tard et les
jeunes filles désiraient beaucoup commencer la danse; mais aucune d'elles ne savait comment s'y prendre pour
faire sortir les hommes de table. Une des petites-filles du bon homme s'en chargea:--Grand-papa, dit-elle,
veux-tu que je te chante une chanson, aussi, moi?

--Sans doute, ma p'tite Elise; voyons voir ce que tu vas nous chanter. Elle commenga aussitot le bon curé de
Béranger, et arrivé a ce couplet:

Et le soir, lorsque dans la plaine Le hasard vous rassemblera, Dansez gaiment sous un vieux chéne, Et le bon
Dieu vous bénira.

--N'est-ce pas, grand-papa, dit-elle, qu'on peut en faire autant; c'est I'bon curé qui I'dit.

--Oui, oui, mes enfants. Dites, vous autres les voisins, que ¢a n'a pas d'esprit, c't enfant-1a. Viens m'embrasser,
Elise.
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Aussitot que les jeunes gens furent retirés dans l'appartement voisin pour se livrer a la danse, ceux qui
restaient des convives s'approcherent de la cheminée et une conversation animée s'engagea entre eux.

CHAPITRE NEUVIEME
L'homme de Labrador
(Légende canadienne)

Avaunt, and quit my sight! let the earth hide thee! Thy bones are marrowless, thy blood is cold, Thou hast no
speculation in those eyes, Which thou dost glare with. ...........ccoccovviinniinnnnne What man dare, I dare:
Approach thou like the rugged Russian bear, The arm'd rhinoceros, or Hyrcanian tyger, Take any shape but
that, and my firm nerves Shall never tremble: or be alive again, And dare me to the desert with thy sword; If
trembling I inhibit, then protest me The baby of a girl. Hence, terrible shadow! Unreal mock'ry hence!

SHAKESPEARE.

Parmi les nombreux personnages groupés autour de 1'atre briilant de 1'immense cheminée, était un vieillard qui
paraissait accablé sous le poids des ans. Assis sur un banc tres bas, il tenait un baton a deux mains, sur lequel
il appuyait sa téte chauve. Il n'était nullement nécessaire d'avoir remarqué la besace, pres de lui, pour le
classer parmi les mendiants. Autant qu'il était possible d'en juger dans cette attitude, cet homme devait étre de
la plus haute stature. Le maitre du logis l'avait vainement sollicité de prendre place parmi les convives; il
n'avait répondu a ses vives sollicitations que par un sourire amer et en montrant du doigt sa besace. C'est un
homme qui fait quelques grandes pénitences, avait dit I'hdte, en rentrant dans la chambre a souper, car malgré
mes offres, il n'a voulu manger que du pain. C'était donc avec un certain respect que l'on regardait ce vieillard
qui semblait absorbé dans ses pensées. La conversation s'engagea néanmoins, et Amand eut soin de la faire
tourner sur son sujet favori. Oui, messieurs, s'écria-t-il, le génie et surtout les livres n'ont pas été donnés a
I'homme inutilement! avec les livres on peut évoquer les esprits de 1'autre monde; le diable méme. Quelques
incrédules secouerent la téte, et le vieillard appuya fortement la sienne sur son baton.

--Moi-méme, reprit Amand, il y a environ six mois, j'ai vu le diable sous la forme d'un cochon.

Le mendiant fit un mouvement d'impatience et regarda tous les assistants.

--C'était donc un cochon, s'écria un jeune clerc notaire, bel esprit du lieu.

Le vieillard se redressa sur son banc, et l'indignation la plus marquée parut sur ses traits séveres.

--Allons, monsieur Amand, dit le jeune clerc notaire, il ne faudrait jamais avoir mis le nez dans la science
pour ne pas savoir que toutes ces histoires d'apparitions ne sont que des contes que les grands-meres inventent
pour endormir leurs petits-enfants.

Ici, le mendiant ne put se contenir davantage:

--Et moi, monsieur, je vous dis qu'il y a des apparitions, des apparitions terribles, et j'ai lieu d'y croire,
ajouta-t-il, en pressant fortement ses deux mains sur sa poitrine.

--A votre age, pere, les nerfs sont faibles, les facultés affaiblies, le manque d'éducation, que sais-je, répliqua
I'érudit.

--A votre age! a votre age! répéta le mendiant, ils n'ont que ce mot dans la bouche. Mais, monsieur le notaire,
a votre age, moi, j'étais un homme; oui, un homme. Regardez, dit-il, en se levant avec peine a 1'aide de son
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baton; regardez, avec dédain méme, si c'est votre bon plaisir, ce visage étique, ces yeux éteints, ces bras
décharnés, tout ce corps amaigri; eh bien, monsieur, a votre age, des muscles d'acier faisaient mouvoir ce
corps qui n'est plus aujourd'hui qu'un spectre ambulant. Quel homme osait alors, continua le vieillard, avec
énergie, se mesurer avec Rodrigue, surnommé Bras-de-fer? et quant a 1'éducation, sans avoir mis, aussi
souvent que vous, le nez dans la science, j'en avais assez pour exercer une profession honorable, si mes
passions ne m'eussent aveuglé; eh bien, monsieur, a vingt-cing ans une vision terrible, et il y a de cela
soixante ans passés, m'a mis dans l'état de marasme ol vous me voyez. Mais, mon Dieu, s'écria le vieillard, en
levant vers le ciel ses deux mains décharnées: si vous m'avez permis de trainer une si longue existence, c'est
que votre justice n'était pas satisfaite! je n'avais pas expié mes crimes horribles! Qu'ils puissent enfin s'effacer,
et je croirai ma pénitence trop courte!

Le vieillard, épuisé par cet effort, se laissa tomber sur son siege, et des larmes coulerent le long de ses joues
étiques.

--Ecoutez, pere, dit I'hdte, je suis certain que monsieur n'a pas eu intention de vous faire de la peine.

--Non, certainement, dit le jeune clerc, en tendant la main au vieillard, pardonnez-moi; ce n'était qu'un
badinage.

--Comment ne vous pardonnerais-je pas, dit le mendiant, moi qui ai tant besoin d'indulgence.
--Pour preuve de notre réconciliation, dit le jeune homme, racontez-nous, s'il vous plait, votre histoire.

--J'y consens, dit le vieillard, puisque la morale qu'elle renferme peut vous étre utile, et il commenga ainsi son
récit:

--A vingt ans j'étais un cloaque de tous les vices réunis: querelleur, batailleur, ivrogne, débauché, jureur et
blasphémateur infame. Mon pere, apres avoir tout tenté pour me corriger, me maudit, et mourut ensuite de
chagrin. Me trouvant sans ressources, apres avoir dissipé mon patrimoine, je fus trop heureux de trouver du
service comme simple engagé de la compagnie de Labrador. C'était au printemps de 1'année 17--, il pouvait
étre environ midi, nous descendions dans la goélette La Catherine, par une jolie brise; j'étais assis sur la lisse
du gaillard d'arriere, lorsque le capitaine assembla I'équipage et lui dit: ah ¢a, enfants, nous serons, sur les
quatre heures, au poste du diable; qui est celui d'entre vous qui y restera? Tous les regards se tournerent vers
moi, et tous s'écrierent unanimement: ce sera Rodrigue Bras-de-fer. Je vis que c'était concerté; je serrai les
dents avec tant de force que je coupai en deux le manche d'acier de mon calumet, et frappant avec force sur la
lisse ot j'étais assis, je répondis dans un acces de rage: oui, mes mille tonnerres, oui, ce sera moi; car vous
seriez trop laches pour en faire autant; je ne crains ni Dieu, ni diable, et quand Satan y viendrait je n'en aurais
pas peur. Bravo! s'écrierent-ils tous. Huzza! pour Rodrigue. Je voulus rire a ce compliment; mais mon ris ne
fut qu'une grimace affreuse, et mes dents s'entrechoquerent comme dans un violent acces de fievre. Chacun
alors m'offrit un coup, et nous passames l'aprés-midi a boire. Ce poste de peu de conséquence était toujours
gardé, pendant trois mois, par un seul homme qui y faisait la chasse et la péche, et quelque petit trafic avec les
sauvages. C'était la terreur de tous les engagés, et tous ceux qui y étaient restés, avaient raconté des choses
étranges de cette retraite solitaire; de la, son nom de poste du diable--en sorte que depuis plusieurs années on
était convenu de tirer au sort pour celui qui devait I'habiter. Les autres engagés qui connaissaient mon orgueil
savaient bien qu'en me nommant unanimement, la honte m'empécherait de refuser, et par la, ils s'exemptaient
d'y rester eux-mémes, et se débarrassaient d'un compagnon brutal, qu'ils redoutaient tous.

Vers les quatre heures, nous étions vis-a-vis le poste dont le nom me fait encore frémir, apres un laps de
soixante ans, et ce ne fut pas sans une grande émotion que j'entendis le capitaine donner 1'ordre de préparer la
chaloupe. Quatre de mes compagnons me mirent a terre avec mon coffre, mes provisions et une petite
pacotille pour échanger avec les sauvages, et s'éloignerent aussitot de ce lieu maudit. Bon courage! bon
succes! s'écrierent-ils, d'un air moqueur, une fois éloignés du rivage. Que le diable vous emporte tous mes!...



d'un livre, by Philippe Aubert de Gaspé 28

que j'accompagnai d'un juron épouvantable. Bon, me cria Joseph Pelchat, a qui j'avais cassé deux cdtes, six
mois auparavant; bon, ton ami le diable te rendra plus tot visite qu'a nous. Rappelle-toi ce que tu as dit. Ces
paroles me firent mal. Tu fais le drdle, Pelchat, lui criais-je; mais suis bien mon conseil, fais-toi tanner la peau
par les sauvages; car si tu me tombes sous la patte dans trois mois, je te jure par... (autre exécrable juron) qu'il
ne t'en restera pas assez sur ta maudite carcasse pour raccommoder mes souliers. Et quant a toi, me répondit
Pelchat, le diable n'en laissera pas assez sur la tienne pour en faire la babiche. Ma rage était a son comble! Je
saisis un caillou, que je langai avec tant de force et d'adresse, malgré I'éloignement de la terre, qu'il frappa a la
téte le malheureux Pelchat et I'étendit, sans connaissance, dans la chaloupe. Il I'a tué! s'écrierent ses trois
autres compagnons, un seul lui portant secours tandis que les deux autres faisaient force de rames pour
aborder la goélette. Je crus, en effet, 'avoir tué, et je ne cherchai qu'a me cacher dans le bois, si la chaloupe
revenait a terre; mais une demi-heure apres, qui me parut un siecle, je vis la goélette mettre toutes ses voiles et
disparaitre. Pelchat n'en mourut pourtant pas subitement, il languit pendant trois années, et rendit le dernier
soupir en pardonnant a son meurtrier. Puisse Dieu me pardonner, au jour du jugement, comme ce bon jeune
homme le fit alors.

Un peu rassuré, par le départ de la goélette, sur les suites de ma brutalité; car je réfléchissais que si j'eusse tué
ou blessé Pelchat mortellement, on serait venu me saisir, je m'acheminai vers ma nouvelle demeure. C'était
une cabane d'environ vingt pieds carrés, sans autre lumiere qu'un carreau de vitre au sud-ouest; deux petits
tambours y étaient adossés, en sorte que cette cabane avait trois portes. Quinze lits, ou plutot grabats, étaient
rangés autour de la piece principale. Je m'abstiendrai de vous donner une description du reste; ¢ca n'a aucun
rapport avec mon histoire.

J'avais bu beaucoup d'eau-de-vie pendant la journée, et je continuai a boire pour m'étourdir sur ma triste
situation; en effet, j'étais seul sur une plage éloignée de toute habitation; seul avec ma conscience! et, Dieu,
quelle conscience! je sentais le bras puissant de ce méme Dieu, que j'avais bravé et blasphémé tant de fois,
s'appesantir sur moi; j'avais un poids énorme sur la poitrine. Les seules créatures vivantes, compagnons de ma
sollicitude, étaient deux énormes chiens de Terre-Neuve: & peu pres aussi féroces que leur maitre. On m'avait
laissé ces chiens pour faire la chasse aux ours rouges, trés communs dans cet endroit.

Il pouvait étre neuf heures du soir. J'avais soupé, je fumais ma pipe pres de mon feu, et mes deux chiens
dormaient a mes cOtés; la nuit était sombre et silencieuse, lorsque, tout a coup, j'entendis un hurlement si
aigre, si per¢ant, que mes cheveux se hérisserent. Ce n'était pas le hurlement du chien ni celui plus affreux du
loup; c'était quelque chose de satanique. Mes deux chiens y répondirent par des cris de douleur, comme si on
leur efit brisé les os. J'hésitai; mais 1'orgueil I'emportant, je sortis armé de mon fusil chargé a trois balles; mes
deux chiens, si féroces, ne me suivirent qu'en tremblant. Tout était cependant retombé dans le silence et je me
préparais déja a rentrer lorsque je vis sortir du bois un homme suivi d'un énorme chien noir; cet homme était
au-dessus de la moyenne taille et portait un chapeau immense, que je ne pourrais comparer qu'a une meule de
moulin, et qui lui cachait entierement le visage. Je l'appelai, je lui criai de s'arréter; mais il passa, ou plutdt
coula comme une ombre, et lui et son chien s'engloutirent dans le fleuve. Mes chiens tremblant de tous leurs
membres s'étaient pressés contre moi et semblaient me demander protection.

Je rentrai dans ma cabane, saisi d'une frayeur mortelle; je fermai et barricadai mes trois portes avec ce que je
pus me procurer de meubles; et ensuite mon premier mouvement fut de prier ce Dieu que j'avais tant offensé
et lui demander pardon de mes crimes: mais l'orgueil 'emporta, et repoussant ce mouvement de la grice, je
me couchai, tout habillé, dans le douzieme lit, et mes deux chiens se placerent a mes cotés. J'y étais depuis,
environ, une demi-heure, lorsque j'entendis gratter sur ma cabane comme si des milliers de chats, ou autres
animaux, s'y fussent cramponnés avec leurs griffes; en effet je vis descendre dans ma cheminée, et remonter
avec une rapidité étonnante, une quantité innombrable de petits hommes hauts d'environ deux pieds; leurs
tétes ressemblaient a celles des singes et étaient armées de longues cornes. Apres m'avoir regardé, un instant,
avec une expression maligne, ils remontaient la cheminée avec la vitesse de 1'éclair, en jetant des éclats de
rires diaboliques. Mon ame était si endurcie que ce terrible spectacle, loin de me faire rentrer en moi-méme,
me jeta dans un tel acces de rage que je mordais mes chiens pour les exciter, et que saisissant mon fusil je
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I'armai et tirai avec force la détente, sans réussir pourtant a faire partir le coup. Je faisais des efforts inutiles
pour me lever, saisir un harpon et tomber sur les diablotins, lorsqu'un hurlement plus horrible que le premier
me fixa a ma place. Les petits étres disparurent, il se fit un grand silence, et j'entendis frapper deux coups a ma
premiere porte: un troisieme coup se fit entendre, et la porte, malgré mes précautions, s'ouvrit avec un fracas
épouvantable. Une sueur froide coula sur tous mes membres, et pour la premiere fois depuis dix ans, je priai,
je suppliai Dieu d'avoir pitié¢ de moi. Un second hurlement m'annon¢a que mon ennemi se préparait a franchir
la seconde porte, et au troisieme coup, elle s'ouvrit comme la premiere, avec le méme fracas. O mon Dieu!
mon Dieu! m'écriai-je, sauvez-moi! sauvez-moi! Et la voix de Dieu grondait a mes oreilles, comme un
tonnerre, et me répondait: non, malheureux, tu périras. Cependant un troisieme hurlement se fit entendre et
tout rentra dans le silence; ce silence dura une dizaine de minutes. Mon coeur battait a coups redoublés; il me
semblait que ma téte s'ouvrait et que ma cervelle s'en échappait goutte a goutte; mes membres se crispaient et
lorsqu'au troisieme coup la porte vola en éclats sur mon plancher, je restai comme anéanti. L'étre fantastique
que j'avais vu passer entra alors avec son chien et ils se placerent vis-a-vis de la cheminée. Un reste de flamme
qui y brillait s'éteignit aussitot et je demeurai dans une obscurité parfaite.

Ce fut alors que je priai avec ardeur et fis voeu a la bonne sainte Anne que, si elle me délivrait, j'irais de porte
en porte, mendiant mon pain le reste de mes jours. Je fus distrait de ma priere par une lumiere soudaine; le
spectre s'était tourné de mon coté, avait relevé son immense chapeau, et deux yeux énormes, brillants comme
des flambeaux, éclairerent cette scene d'horreur. Ce fut alors que je pus contempler cette figure satanique: un
nez lui couvrait la levre supérieure, quoique son immense bouche s'étendit d'une oreille a I'autre, lesquelles
oreilles lui tombaient sur les épaules comme celles d'un 1évrier. Deux rangées de dents noires comme du fer et
sortant presque horizontalement de sa bouche se choquaient avec un fracas horrible. Il porta son regard
farouche de tous cOtés et, s'avangant lentement, il promena sa main décharnée et armée de griffes sur toute
I'étendue du premier lit; du premier lit il passa au second, et ainsi de suite jusqu'au onzieme, ou il s'arréta
quelque temps. Et moi, malheureux! je calculais, pendant ce temps-la, combien de lits me séparaient de sa
griffe infernale. Je ne priais plus; je n'en avais pas la force; ma langue desséchée était collée a mon palais et
les battements de mon coeur, que la crainte me faisait supprimer, interrompaient seuls le silence qui régnait,
autour de moi, dans cette nuit funeste. Je lui vis étendre la main sur moi; alors, rassemblant toutes mes forces,
et par un mouvement convulsif, je me trouvai debout, et face a face avec le fantdme dont I'haleine enflammée
me brilait le visage. Fantdme! lui criais-je, si tu es de la part de Dieu, demeure, mais si tu viens de la part du
diable je t'adjure, au nom du Pere, du Fils et du Saint-Esprit, de t'éloigner de ces lieux. Satan, car c'était lui,
messieurs, je ne puis en douter, jeta un cri affreux, et son chien, un hurlement qui fit trembler ma cabane
comme l'aurait fait une secousse de tremblement de terre. Tout disparut alors, et les trois portes se refermerent
avec un fracas horrible. Je retombai sur mon grabat, mes deux chiens m'étourdirent de leurs aboiements
pendant une partie de la nuit, et ne pouvant enfin résister a tant d'émotions cruelles, je perdis connaissance. Je
ne sais combien dura cet état de syncope; mais lorsque je recouvrai I'usage de mes sens, j'étais étendu sur le
plancher, me mourant de faim et de soif. Mes deux chiens avaient aussi beaucoup souffert; car ils avaient
mangé mes souliers, mes raquettes et tout ce qu'il y avait de cuir dans la cabane. Ce fut avec beaucoup de
peine que je me remis assez de ce terrible choc pour me trainer hors de mon logis, et lorsque mes compagnons
revinrent, au bout de trois mois, ils eurent de la peine a me reconnaitre: j'étais ce spectre vivant que vous
voyez devant vous.

--Mais, mon vieux, dit I'incorrigible clerc notaire.

--Mais... mais... que... te serre.... dit le colérique vieillard, en relevant sa besace; et malgré les instances du
maitre il s'éloigna en grommelant.

--Eh bien, monsieur le notaire, dit Amand d'un air de triomphe, qu'avez-vous a répondre, maintenant?
--11 me semble, dit I'étudiant, esprit fort, que le mendiant nous en a assez dit pour expliquer la vision d'une

maniere tres naturelle; il était ivrogne d'habitude, il avait beaucoup bu ce jour-1a; sa conscience lui reprochait
un meurtre atroce. Il eut un affreux cauchemar, suivi d'une fievre au cerveau causée par l'irritation du systeme
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nerveux et... et...

--Et c'est ce qui fait que votre fille est muette, dit Amand impatienté.

CHAPITRE DIXIEME

La caverne du cap au Corbeau

Quels sont ces monts hardis, ces roches inconnues, Leur pied se perd sous 1'onde et leur front dans les nues.
CASIMIR DELAVIGNE.

Au milieu s'élevait un rocher d'oll tombait, goutte a goutte, une eau noiréatre, et le bruit faible et sourd des
gouttes qui tombaient était le seul bruit qu'on entendit.

LAMENNALIS.

Le rusé Dousterswivel de Sir Walter Scott cherchait ses trésors dans les ruines des monastéres; mais notre
héros avait des idées toutes différentes: c'était sur les rives des lacs, dans les cavernes les plus sombres et au
fond de la mer, ol se portaient toutes ses espérances. Sans avoir lu les ouvrages de M. Galland et de M. Petit
de Lacroix, son imagination transformait en palais de porphyre, a créneaux d'or, la demeure des reptiles les
plus immondes. Un serpent était pour lui le génie qui gardait un trésor enfoui. Arrivé chez lui, tout fut bient6t
préparé, et des le lendemain il devait traverser le fleuve pour se rendre a la caverne du cap au Corbeau. Celui
qui I'e(it vu la veille de son départ se promener, a grand pas, pres de sa demeure, aurait pu s'écrier avec le
poete:

Ah qui plaindra jamais cet ennui dévorant, Les extases d'espoir, les fureurs solitaires, D'un grand homme
ignoré qui lui seul se comprend.

CASIMIR DELAVIGNE.

Il 'avait congu, lui, cette idée, avant le poete, et que de consolations ne lui donnait-elle pas au milieu d'un
monde railleur et méprisant. La nécessité, le malheur 1'avaient rendu morose. Il répondait un jour, avec une
amere ironie, a un sarcasme qui lui était adressé: «Continuez, continuez, le mépris vaut mieux que la pitié au
malheur qu'on ne soulage pas.» Sheridan Knowles sentait-il, comme lui, la force de cette vérité lorsqu'il a fait
dire a saint Pierre:

Nay cuff again, that they may fall the heaven Satisfied that he who does brain thee, Poverty, Does thee a
thousand times the good he does the ill.

The Wife.

Quelles pouvaient étre les pensées qui I'occupaient dans ce moment? Il songeait a son élévation future; car il
n'avait plus un doute. Tout dépendait de lui seul maintenant! Il y avait pres d'une heure qu'il était enseveli
dans ses réveries, lorsqu'un homme sortit, tout a coup, du bois qui entourait sa chaumiere et lui frappa sur
I'épaule. Le nouvel arrivé était d'une taille médiocre, mais assez bien proportionnée; sa figure ouverte
annongait une assurance ferme en ses propres forces, son visage n'avait rien de repoussant, mais sa bouche
était loin de 'embellir. Le dix-neuvieme siecle est convenu d'appeler monstre tout ce qui est extraordinaire, et
les écrivains de ce siecle fécond se servent toujours du mot type; or cette bouche était une bouche monstre: le
type de toutes les bouches monstres. Ceux qui en doutent peuvent en voir la dimension au presbytere de
Saint-Jean-Port-Joli; car moyennant un minot de pois, il a consenti a la laisser mesurer, au compas, et le rayon
en est encore marqué sur la porte. Passons a ses qualités intellectuelles: il savait a peine lire: ce qui ne
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I'empéchait pas d'avoir la modestie de se croire un homme des plus scientifiques et de trancher toutes les
questions qu'on lui présentait, sans difficulté. Amand seul avait su lui en imposer; parce qu'il savait des mots
plus longs et plus difficiles a prononcer que lui. Notre héros s'était trouvé dans la nécessité de lui confier son
secret; car ne pouvant conduire une chaloupe, il lui fallait quelqu'un pour le traverser a la cote nord-ouest du
fleuve. Il lui avait donc expliqué le but de son voyage a la capitale, et lui avait fait promettre de I'accompagner
a son retour.

--Eh bien, Amand, dit-il, en 1'abordant, as-tu tout ce qu'il te faut?

--Chut, Capistrau, parle plus bas; je ne t'ai pas vu dans le bois; d'autres pourraient bien nous entendre a notre
insu. Rentrons.

--Partons-nous demain?

--Sans doute; ou est la chaloupe?

--Je I'ai laissée dans l'anse, préte a faire voile quand tu voudras.

--Allons, c'est bien, demain, a la marée montante, si le vent est bon.

--Dans ce cas-la, dit le Capistrau, je vais me jeter sur ton lit, car je suis fatigué.
--Moi aussi, dit Amand; j'ai fait sept lieues aujourd'hui.

Sans aucun autre préparatif, les amis se jeterent sur le mauvais grabat, et le sommeil ne tarda pas a clore leurs
paupieres.

Le lendemain, vers les six heures du matin, deux hommes étaient occupés a mettre une embarcation a l'eau,
dans l'anse aux Pierre-Jean, et une demi-heure apres, la chaloupe, couverte de toutes ses voiles, filait huit
noeuds a l'heure vers la c6te du nord. Vers une heure, nos deux aventuriers distinguerent, pres de la baie
Saint-Paul, le cap au Corbeau. Ce cap a quelque chose de majestueux et de lugubre. A quelque distance on le
prendrait pour un de ces immenses tombeaux jetés au milieu des déserts de 'Egypte par la folle vanité de
quelque chétif mortel. Une nuée d'oiseaux, enfants des tempétes, voltigent, continuellement, autour de son
front couronné de sapins et semblent, par leur croassement sinistre, entonner le glas funebre de quelque
mourant. Le fleuve s'engloutit avec fracas dans sa base en forme de caverne, o la voix de I'homme n'a jamais
retenti. Or, c'était dans cette caverne qu'Amand voulait pénétrer. Il aurait bien voulu porter immédiatement
vers cet endroit; mais son compagnon, plus prudent, s'efforca de 1'en dissuader, en lui persuadant qu'ils
feraient mieux de mettre a terre le long de la cbte, et de se rendre a pied jusqu'a la caverne pour la visiter avant
la nuit. Il lui raconta, en outre, plusieurs vieilles 1égendes touchant certains vaisseaux qui, conduits par des
ilotes imprudents, s'étaient engouffrés, a pleine voile, sous son immense votite, et n'avaient jamais reparu.
Amand était si confiant dans les précieux talismans qu'il portait sur lu qu'il ne voulait rien entendre; mais il fut
obligé de céder son compagnon qui était pour le moins aussi entété que lu et qui s'obstinait a faire route vers la
cote voisine. Trois quarts d'heures apres, ils abattaient leurs voiles et jetaient I'ancre a deux brasses sur un bon
fond de sable. Aussitot que notre héros impatient eut mis pied a terre, il s'achemina immédiatement vers le cap
qui pouvait étre a une demi-lieue de distance. Capistrau, apres avoir mis tout en ordre dans la chaloupe, hata le
pas pour le rejoindre, si bien qu'ils arriverent ensemble, apres dix minutes de marche, au lieu tant désiré. Il
était impossible de parvenir a la caverne, de ce coté, sans monter a une hauteur de quatre cents pieds par un
sentier rude et tortueux tracé sur le flanc de la montagne par les voyageurs curieux qui visitent souvent cette
curiosité naturelle. Apres bien des peines et des sueurs, nos deux aventuriers parvinrent au sommet, presque
exténués; mais 1'épuisement physique ne fut rien comparé a la consternation qui s'empara du coeur de notre
héros lorsqu'il découvrit qu'il était impossible d'arriver a I'ouverture autrement que par le fleuve et qu'il vit le
courant impétueux qui, semblable a une chute, s'y précipitait avec fracas. Il jeta un regard douloureux sur son
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compagnon et soupira en se croisant les bras. Capistrau prit la parole:--Tiens, Amand, dit-il, tu dois étre
persuadé qu'il est impossible de rentrer 1a-dedans; quant & moi je n'y ai jamais eu de confiance; crois-m'en,
nous ferons mieux de chercher ailleurs, aussi bien, je me rappelle d'avoir entendu dire 2 mon grand-pere qu'un
seigneur qui passait pour tres riche était mort dans cette paroisse et que, malgré toutes les recherches qu'on a
pu faire, on n'a jamais trouvé un sol chez lui; et beaucoup de personnes ont dit qu'il avait coutume d'enterrer
son argent dans le bois qui avoisinait son domaine. Si tu veux m'en croire nous allons nous rendre aux
maisons pour nous reposer, en attendant la nuit, et vers minuit nous irons faire une recherche. Pour que
personne ne se doute de nous, nous dirons que nous voulons coucher dans la chaloupe ol nous retournerons
apres la veillée.

--C'est bon, je le veux bien; car je te dirai la vérité, je crois que 'embarras ne serait pas de rentrer dans ce
trou-la, mais plutdt d'en sortir, dit notre héros, qui avait toujours eu la vue attachée sur le gouffre pendant le
discours de son compagnon. IIs commencerent a descendre, aussitot, le flanc de la montagne et dirigeérent
leurs pas vers les maisons situées sur le haut des coteaux voisins.

Leur préoccupation et une touffe de saules les avaient empéchés de distinguer deux jeunes étudiants étendus
sur I'herbe pres de la. Aussitot qu'ils furent éloignés, 1'un d'eux dit a 1'autre:--Que le diable m'emporte,
Théodore, je crois que ces deux corps-la cherchent des trésors: si tu veux dire comme moi, nous allons leur en
faire trouver un, ce soir?

--Comment?
--Ne dis rien, promets-moi seulement de faire tout ce que je voudrai, et tu verras comme nous allons rire.
--Allons, je le veux bien; explique-moi ce que nous allons faire?

--Ecoute, il n'y a qu'une chose qui m'embarrasse, savoir: s'ils vont se servir d'une chandelle dite magique. S'ils
le font, la seule difficulté serait de la faire éteindre a I'endroit propice. Je crois que j'en viendrai a bout avec
ma canne a air. Suis-moi, nous allons aller les sonder un peu, apreés quoi, nous préparerons ce qui est
nécessaire. Une bonne chose c'est que nous savons ou doit se faire la cérémonie,--allons, viens. Et les deux
étudiants suivirent de loin les traces de notre héros, et arriverent chez eux, quelques minutes apres lui. Tous
leurs efforts furent inutiles pour tirer, comme ils le disaient, les vers du nez des deux magiciens. Ils résolurent
néanmoins d'essayer a tout risque, et se séparerent pour faire les appréts nécessaires.

Vers les neuf heures du soir, comme ils en étaient convenus, les deux étrangers se retirerent, sous prétexte de
garder leur chaloupe pendant la nuit; Charles, surtout, attendait avec impatience. Enfin, I'heure arriva, et ils
s'acheminerent vers le bosquet. Tirer un briquet et allumer la chandelle fut l'affaire d'un moment, et ils
commencerent tous deux une marche lente et majestueuse. Apres plusieurs détours, ils arriverent pres de
I'endroit ou étaient cachés les deux jeunes gens. Adolphe tira, aussitdt, son coup, 'air passa pres du visage
d'Amand, mais n'éteignit pas la lumiere. Ce dernier tressaillit:--Bonne place, dit-il, a son compagnon:
cherchons. Un second coup de la canne eut plus d'effet, ils se trouverent dans les ténebres. Le héros eut
immédiatement recours, de nouveau, au briquet, alluma une autre chandelle et se mit aussitot en besogne. Qui
pourrait peindre sa joie lorsque d'un coup de sa béche il frappa le haut d'un baril; il ne put prononcer que ces
mots:--Capistrau, notre fortune est faite: travaillons, mon garcon. Ils le tirérent avec peine, et regagnerent, en
grande héte, 'embarcation. Le précieux fardeau n'y fut pas plutdt déposé qu'Amand, armé d'une hache, en fit
sauter le couvert. Il resta stupéfait et laissa tomber 1'instrument; quant a son compagnon, qui avait lus de
sang-froid, il se hata de faire sauter le contenu et le contenant par-dessus le bord.

Ah! les mauvais plaisants!

CHAPITRE ONZIEME
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La tempéte

O'er the glad waters of the dark blue sea Our thoughts as boundless and out souls as free, Oh! who can tell,
not thou luxurious slave Whose souls would sicken o'er the heaving wave.

BYRON.
Sur l'océan, sur 1'océan.
Le Pirate.

Le vent soufflait avec violence du nord-est, et la mer était houleuse dans le golfe Saint-Laurent; tous les
vaisseaux qui avaient pu se réfugier dans quelque havre y étaient a I'abri. Deux goélettes seules louvoyaient,
avec toutes leurs voiles hautes: la Siréne et le King Fisher; c'est que, voyez-vous, cette dernicre avait de
bonnes raisons, a elle connues, pour donner la chasse a l'autre, et la Siréne croyait qu'il était fort de ses intéréts
de s'exempter de la visite de la premiere. Or, la Siréne était a une demi-lieue, a peu pres, de la cote du Nord
lorsque le capitaine qui se tenait pres du timonier s'écria, de toute la force de sa voix: «About ship
boys--hardlee--Tacks and sheets--Main sail haul--let go and haul» et la goélette, vive comme un poisson
volant, décrivait un demi-cercle avec une telle rapidité qu'elle présenta toute sa quille hors de 1'eau. Des
qu'elle se fut redressée sur elle-méme et reprit son élan, le capitaine regarda 1'autre en murmurant entre ses
dents: Tu ne passeras pas au vent a ce coup-ci, ma mignonne, et puis a l'autre bordée il fera noir; ainsi, adieu
mademoiselle, votre serviteur; pas pour ce coup-ci, s'il vous plait.

La Sireéne était commandée par le capitaine Clenricard, véritable type de la pensée de 1'auteur du Corsaire:
He knew himself a villain--but he deemd The rest no better than the thing he seem'd.
BYRON.

11 était d'une haute stature, et avait quelque chose de repoussant et de féroce dans les traits; ses immenses
sourcils croisés, au-dessus de son nez aquilin, le faisaient paraitre comme constamment occupé d'une
arriere-pensée. Il n'avait rien, en outre, de ressemblant a Conrad, si ce n'est que, comme lui, il savait qu'il était
un scélérat: si ce mot peut rendre 1'expression du poete britannique. C'était plutot le Vautrin de De Balzac sur
mer, calculant tout 'or qu'il pourrait retirer des infortunes de ses semblables. I était placé sur 1'lle d'Anticoste
pour préter secours aux malheureux naufragés:--ses secours, a lui, c'était le pillage; et malheur a ceux que le
destin jetait sur cette plage. Il faisait aussi la contrebande, et était chargé de pelleteries au temps ol nous
parlons. Le King Fisher, qui s'en doutait depuis longtemps, avait enfin réussi a acquérir la certitude que, dans
le moment méme, il faisait voile vers Québec, avec une riche cargaison. Or, Clenricard ne se fut pas plus tot
apercu que la goélette du gouvernement portait sur lui qu'il rebroussa chemin, et chercha son salut dans la
fuite.

--1l faut &ter la voile de fortune immédiatement, Michel, dit-il, car nous for¢ons trop a la mer.

--Oui, capitaine.

--Viens prendre la barre quand ce sera fait, car j'ai froid; il faut que je descende un peu dans la chambre.

A peine était-il descendu, et avait-il avalé un verre de rhum de la Jamaique, qu'il sentit la goélette bondir sur
elle-mé&me et entendit un bruit semblable a la détonation d'un coup de canon: d'un saut il se trouva au haut de
l'escalier de la chambre.--Filez les écoutes de la grande voile et de la misaine,--s'écria-t-il d'une voix

terrible--deux hommes au hunier--et il remonta aussitot sur le pont. Le vent avait changé tout a coup et,
frappant avec force contre la voile du hunier, 1'avait fendue en deux; ce qui causa le bruit qu'il avait entendu.
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Des que la manoeuvre qu'il avait commandée fut exécutée, 1'ordre se rétablit sur la Sirene qui filait alors dix
noeuds, vent arriere. Un sourire inexprimable erra, quelques instants, sur les levres de Clenricard qui, tenant
sa lunette d'approche appuyée sur 1'étai du grand mat, regardait le King Fisher, dont le mat de hune était
renversé sur le tillac:--Crois-tu, Michel, que c'est dommage pour nos amis de la-bas. Ce petit accident va les
retarder un peu.

--Oui, capitaine, et je ne crois pas qu'ils nous retrouvent demain, la nuit commence déja a tomber.

--C'est bon, des que nous les aurons perdus de vue, tu feras allumer un fanal au beaupré et tu fileras ainsi trois
quarts d'heure, apres quoi tu le feras éteindre, et tu pique ras ensuite sur la cdte du Sud: ces messieurs sont de
fin matois; mais il faudra pourtant qu'ils avalent celle-la quant a moi, il faut que j'aille me coucher. Tu te fera
relever par Benjamin aussitdt que tu auras dirigé ta cours a l'est.

--C'est bien, capitaine.

Vers les neuf heures du soir la tempéte devint horrible; il ne restait plus que /'empointure d'une seule voile; et
néanmoins la goélette menagait, a chaque instant, de s'engloutir. Deux hommes étaient attachés au gouvernail
et pouvaient a peine la faire gouverner. Tous les panneau étaient cloués et chaque vague balayait le pont de
toute sa longueur et, sans les cordages auxquels les matelots étaient attachés, les aurait infailliblement
engloutis.

--Tord mon ame au bout d'un piquet, mes enfants, dit le capitaine, si nous avons échappé a ces marauds-1a; je
ne crois pas que nous évitions ce petit grelin-ci. Tenons ferme toujours; que nous n'ayions pas de reproches a
nous faire: s'il faut que nous allions au diable, tant pis; mais que ce ne soit pas de notre faute.

Sur les trois heures du matin le vent calma, et la goélette put reprendre sa route; le King Fisher n'était plus
visible sur I'horizon. Ils avaient a peine fait sept a huit milles, lorsque le capitaine apercut un point noir a
quelque distance de lui, il dirigea sa lunette sur cet endroit.

--Gouverne la-dessus, Michel, dit-il aussitot, il y a un individu la-bas qui n'est pas trop a son aise. En peu de
temps la goélette y fut rendue et un cable fut jeté & un malheureux qui grelottait de froid sur la quille d'une
chaloupe. Il ne fut pas plutét a bord qu'il demanda un cou a boire.

--Ce n'est pas I'embarras, mon brave, dit Clenricard, on en prendrait a moins.

--Benjamin, apporte une tasse et une bouteille ici comment vous appelez-vous?

--Je m'appelle Amand, dit le nouvel arrivé, aussitot qu'il eut bu, et je vous assure que j'ai passé une nuit
chenue.

--Etiez-vous seul?

--Non, j'avais un ami avec moi, mais son biscuit est fait a lui.

--D'ou étiez-vous parti?

--De la baie Saint-Paul, quand le vent de sud-ouest a pris, nous n'avons pu tenir aupres du vent, et nous avons
été obligés de faire vent largue. Nous allions d'un train du diable, quand tout d'un coup, nous avons fait un
saut en l'air, puis flan, renversé.--Je crois que nous avons passé sur quelque morceau de bois; quant a mon

ami, je ne l'ai pas revu. En chavirant, par bonheur, j'ai attrapé une écoute, a I'aide de laquelle j'ai remonté sur
la chaloupe.
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--1l va falloir que vous veniez jusqu'a 1'1le d'Anticoste avec moi.
--Tant mieux, dit notre héros, car c'était lui, ca s'adonne bien, car j'y ai affaire--sommes-nous loin?

--Un peu, vous avez le temps de faire sécher vos habits avant que nous arrivions, dit le capitaine en riant,
descendez toujours dans la chambre, il y a du feu.

Malgré tous les efforts de Clenricard, Amand ne voulut jamais ter ses habits pour les faire sécher; il craignait
qu'on ne s'apergiit de sa main-de-gloire qu'il portait attachée sur sa poitrine, et a laquelle il croyait devoir son
salut dans cette occasion.

Huit jours apres ils étaient arrivés au port, et notre héros fut mis a terre, sans un seul sol dans sa poche, dans
une ile presque déserte. Des que Clenricard sut qu'il était ouvrier, il lui proposa de I'employer, ce qu'il fut
obligé d'accepter, quoiqu'il efit préféré s'occuper de ses recherches chéries; mais la nécessité I'y forga, car il lui
elit été difficile de vivre dans cet endroit, sans travailler. il y resta cinq années, faisant le moins d'ouvrage qu'il
pouvait, et passant le reste de son temps a faire des recherches pres des rochers ou il croyait qu'il avait péri
quelques vaisseaux. Ses perquisitions ne furent pas inutiles, un jour il trouva, a trois brasses d'eau, une petite
caisse qu'il retira, avec des peines infinies; en l'ouvrant, il y trouva cing cents piastres qu'il enterra
promptement dans le sable; car il savait bien que si son patron la découvrait jamais, sa portion serait petite.
Depuis ce temps, il s'occupa sans cesse a chercher les moyens de s'échapper de I'ile; ce qui n'était pas tres
facile, car Clenricard qui avait intérét a l'y garder ne lui laissait pas grande liberté. Enfin, apres mille
difficultés, il réussit a s'embarquer avec son trésor dans une barge qui revenait de la péche a la morue, et il se
trouva de nouveau libre, et plein d'espérances de se rendre chez lui.

CHAPITRE DOUZIEME
Un jeune médecin

JAFFIER. I'm thinking, Pierre how that damn'd starving quality, Call'd honesty, got footing in the world.
PIERRE. Why, powerful villainy first set it up, For its own ease and safety. Honest men Are the soft easy
cushions on which knaves Repose and fatten.

OTWAY.

Oh! la jolie chambre que celle d'un étudiant, surtout s'il a les moyens de la meubler a son gofit. Un tapis
élégant, un sofa, quelques chaises, une table, une bibliotheque en acajou, un grand fauteuil, une lampe de nuit,
un lit de camp, avec deux rideaux attachés a une fleche au haut, qui lui donnent un air tout a fait oriental, un
feu de grille; car 1'étudiant n'aime pas le poéle, il n'y a rien de poétique dans un poéle, et une armoire, voila de
quoi le rendre heureux. C'était par une belle matinée d'avril, St-Céran était admis a pratiquer la médecine
depuis six mois: or, ce jour-la, il avait approché son sofa de la grille et, mollement étendu aupres du feu, un
livre d'une main et un cigare de l'autre, il se reposait des fatigues d'un grand bal, ot il avait passé la nuit la
veille, tantdt lisant, tantdt se parlant a lui-méme.

«Oh! ruines! je retournerai vers vous prendre vos lecons, je me replacerai dans la paix de vos solitudes, et 1a,
éloigné du spectacle affligeant des passions, j'aimerai les hommes sur des souvenirs: je m'occuperai de leur
bonheur, et le mien se composera de 1'idée de 1'avoir haté.»

Vous auriez fait 1a une fameuse sottise M. le comte de Chasseboeuf, dit-il, en jetant le livre sur la table qui
était pres de lui, car outre qu'il faut avoir 1'imagination bien disposée pour aimer les hommes sur des
souvenirs, je crois qu'il est a peu pres inutile de s'occuper de leur bonheur comme vous l'entendez.--C'est
dommage, il est pourtant gentil le monde, qui aurait pu le croire que moi qui ne valait rien, il y a quatre ou
cinq ans, je suis si charmant a présent? Mais c'est connu, et il se mit a chanter.
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Autrefois Jean n'avait rien, On disait, c'est un vaurien; Mais, depuis son héritage, On dit, c'est un garcon sage.

C'est vrai, vingt a trente visites par jour, c'est bien commencer, et déja ma grosse écriture est bonne a figurer
dans l'album d'Hortense.--Elle n'a pourtant pas changé depuis deux ans; non, c'est moi qui ai changé. C'est
tout naturel, un jeune homme sans avenir, ¢a ne doit pas avoir de sentiment, aussi la visite finie--crac, la page
au feu. Ce n'est pas le plus drdle; ce qui m'amuse le plus, c'est que, dans ce temps-1a, je ne m'y attendais
pas.--Apres tout, c'est désespérant de voir qu'il faille tout apprendre par la pratique.--Ce pauvre Dimitry, s'il
savait comment sa jolie note et son panier a ouvrage ont été recus hier.--1l serait assez fou de se mettre en
colere--c'était pourtant aimable, ce billet.

--Mademoiselle, pardonnez-moi de différer une seule fois d'opinion avec vous. Vous m'avez dit, hier, au
bazar, que si je gagnais le panier qui accompagne ce billet, de le donner a la plus laide; je ne veux pas suivre
votre avis, je l'offre a la plus belle, et j'espere que vous voudrez bien l'accepter.

Tout a vous,
Dimitry.

Ce tout a vous est charmant, a dit cette chere Adeline. Grand merci du présent, monsieur, je renoncerais a tout
plut6t. Mais elle a gardé le panier--c'est dans les convenances.--Je parie qu'il y réve encore a cette heure; je le
désabuserai. Comme dit Eugene Sue:--Encore un qui verra vrai.

Puis, ce farceur de Rogers qui va demander a Julia de danser avec lui, j'aurais cru qu'il y a assez longtemps
qu'il est dans le monde pour savoir que madame appartient exclusivement 2 la quadrille militaire. Etait-elle
touchante avec son: je suis faichée, monsieur, mais je suis engagée pour cette danse--puis lui--a la prochaine
donc, madame--Engagée--A 1la troisieme s'il vous plait--a ce coup-1a, il I'a eu au moins. Quel air de charmante
indifférence!--je crains que je suis trop profondément engagée pour danser avec vous ce soir.--1l faut étre
philosophe comme lui pour lui avoir souri, apres toutes ces réponses si élégantes. On voit bien que Lucas ne
connaissait pas la société, lorsqu'il appelle Sganarelle le docteur des perroquets, parce qu'il portait un habit
jaune et vert; il aurait di 1'appeler le médecin des dames.--Brown était admirable, avec sa voix de stentor,
quand il expliquait & Armenia ce qu'il ferait s'il était a la téte du pouvoir.--En effet quelle jolie phrase:--Si
j'étais gouverneur en chef des provinces du Haut et du Bas-Canada, et commandant de toutes les forces de Sa
Majesté, je réserverais I'Esplanade exclusivement pour le militaire et pour les dames. Bertaud avait bien
raison de dire:

Quand au sein du vieux monde éclot une autre idée, Il faut un prétre fort pour la prendre en sa main, Et
I'épandre en rosée au coeur du genre humain.

--Diable, qui va 1a? entrez, dit-il, a quelqu'un qui frappait a la porte.

--Tiens, Dimitry, je pensais a toi--tu arrives a propos; prends un cigare, et jette-toi dans ce fauteuil.
--J'ai fait furieusement le galant hier, St-Céran.

--Pas possible--tu badines?

--Parole d'honneur. J'ai envoyé un joli panier a Adeline.

--Elle n'a pas voulu accepter.

--Quoi, le panier?
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--Non, le tout a vous.

--Que diable veux-tu dire?

--Mademoiselle, permettez-moi de différer une seule fois d'opinion avec vous, etc.

--Ah! ca, St-Céran, dit Dimitry en rougissant, ou as-tu pris cela?

--J'y étais, mon cher, elle s'est moquée de toi.

--Merci, je m'en vengerai. Oh! la scélérate!

--Voyons, Dimitry, ne fais donc pas le petit Mayeux.

--Adieu, femmes perfides et trompeuses! jamais, non jamais.

--Grace, grace, Dimitry, je t'en prie, pas de pathétique sur un sujet aussi ridicule. Si tu veux que je t'écoute,
donne-moi du Brutus--pas de Zaire pour aujourd'hui, as-tu jamais lu Venise sauvée?--Non--Eh bien, lis cet
ouvrage, si tu veux désormais connaitre la société. C'était le livre de Trompe-la-mort; a cause de 1'amitié qui
existe entre Pierre et Jaffier. Moi j'y admire les idées si justes du premier sur le monde.

Dimitry jeta son cigare dans la cheminée.--L'amour d'une femme qui vient de s'évaporer, dit St-Céran.

--Je crois que tu as raison, répondit nonchalamment son ami. A présent je vais spéculer sur leur amour.

--Ne le dis pas a tout le monde, au moins; car tu seras bien vite signalé.

--As-tu jamais aimé, St-Céran?

--Oui, et j'aime encore, et ce qui t'‘étonnera le plus, c'est que 1'objet de mon amour est incapable de figurer
parmi nos modeles de perfection, tu lui donnerais en vain un lorgnon; elle n'oserait jamais fixer avec
impertinence ceux qui l'environnent. Elle ne sait pas valser, sourire en montrant ses dents, et par bonheur, elle

est bien faite; car elle efit peut-€tre deviné, par instinct, 1'usage du coton. Sa devise est:

Aimons sans art, sans art sachons plaire; Doux sentiment veut la simplicité, Et c'est assez que son feu nous
éclaire, Pour arriver a la félicité.

--Au moins jusqu'a présent, j'ai tout lieu de le croire.--Je pourrais me tromper; elle est femme; mais il faut une
compagne a I'homme, j'en ai choisi une, et je suivrai la maxime de La Bruyere: c'est un bijou précieux que je
cacherai. Comme tu es réveur! Il est onze heures; ouvre cette armoire, et donne-nous deux verres et cette
carafe de vin.--A ta santé, puisses-tu étre bientdt guéri. As-tu jamais remarqué, dit St-Céran, en posant son
verre sur la table, un jeune homme quand il fait sa premiere entrée dans un grand bal?--Sais-tu ce qui I'occupe
le plus?

--Oui, il est bien embarrassé, et il cherche des poses.

--Tu te trompes, il est dans un état de colere concentrée tout le temps; il croit que tout le monde 1'observe et le
critique, il voudrait pouvoir leur demander explication a tous; mais il sent qu'il aurait trop a faire, ainsi il se
contente de désirer que ce soit bientdt fini, et quoiqu'il soit loin d'étre a l'aise, il reste. Au contraire, lorsqu'il
est dans la rue, il croit que tous les passants I'admirent. Vois-tu, c'est qu'alors il est dans son élément, il y est
accoutumé, il a de 1'aplomb, et il est satisfait de lui-méme. Si tu n'éprouves pas sa géne dans le premier cas, tu
as son orgueil dans le second; tu sais que tu ne manques pas d'esprit, tu t'es dit: un présent et un joli billet, cela
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doit faire une impression. Cela était nouveau pour toi; mais elle est blasée sur les présents et les jolis billets;
voila toute la différence.

--Je vois que je ne suis qu'un sot.
J

--Finis donc, malin; dis donc plutdt que tu manques de pratique; car un sot, vois-tu, c'est généralement un
homme de monde. La raison en est bien simple. Il n'a rien autre chose dans la téte et, comme tu dis, il passe
son temps a cherche des poses,--des idées c'est trop fatigant; or, vu que similis simili gaudet, il n'est pas
surprenant qu'une femme de société soit tout étonnée qu'on lui parle raison; cela I'ennuie, et elle va répondre
oui a celui qui, apres s'étre regardé dans une glace et avoir arrangé sa cravate, lui apprend la grande nouvelle:
que la chambre est bien éclairée.

--A t'entendre parler, St-Céran, on croirait que tu es un cénobite parfait; et pourtant tu parais bien t'amuser
autant que nous dans ces soirées, dont tu fais un si beau tableau.

--J'ai tout lieu d'étre réjoui, puisque tous ces gens-la travaillent a ma fortune.

--Explique-toi? je ne te comprends pas.--C'est pourtant bien simple; tandis que les filles prennent des rhumes
dans la salle de bal, les papas et les mamans ne s'amusent pas a manger des biscuits et a boire de 1'eau en bas.
C'est un curieux amalgame que notre société, et Jaffier a beau dire:

'Tis a base world and must reform.

Il n'y aura jamais que les habits qui changeront, et encore 1'on revient toujours aux anciens.

--Je vois ton porte-manteau arrangé, pres de ton armoire, vas-tu faire quelques voyages? dit-il. Dimitry, en se
levant--C'est probable, ol vas-tu toi?--J'ai besoin de prendre 1'air; au plaisir.

Des que la porte fut fermée:--En voila un, comme dit Byron, qui trouve the cold reality too real, s'écria
St-Céran, en se jetant sur le sofa.

CHAPITRE TREIZIEME
Le mariage

Come dwell with me, come dwell with me, And our home shall be, and our home shall be, A pleasant cot, on
a tranquil spot, With a distant view of the changing sea.

Song.

Tiens, dira la jeune fille, en arrivant aux dernicres pages de cet ouvrage, ils vont déja se marier, et ils n'ont
seulement pas eu un petit refroidissement,--c'est drole. Ducray-Duminil sait bien mieux arranger une
histoire--Je le veux bien, moi; mais je me suis promis de respecter la vérité, et en outre j'enseignerai une
bonne recette a celles qui croient qu'on ne peut aimer sans se brouiller de temps a autre: elles n'ont qu'a voir
leurs amants que tous les six mois, et pour deux ou trois jours seulement, et elles ne chercheront pas a se
l'attacher en le tourmentant; et je crois, en outre, que cet ouvrage n'aurait pas fini par un mariage si Amélie
avait suivi ce systeme; car St-Céran n'aimait pas les coquettes.

Le lendemain de son entrevue avec Dimitry, St-Céran écrivait la lettre suivante a son amante:

Ma cheére Amélie,
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Le temps est enfin venu de te rappeler tes promesses, et de tenir les miennes. Tu dois étre a moi, tu me l'as
juré, et je réclame ton serment. Ton pere est peut-&tre mort; rien ne t'empéche de faire mon bonheur, et je
pense que s'il vivait, il ne me refuserait pas ta main maintenant. Mais peu importe, je serai pres de toi dans
quelques jours; ainsi sois préparée a me suivre; je repartirai la méme nuit de mon arrivée, car je ne veux pas
que l'on sache que je suis a Saint-Jean. Trouve-toi vers minuit, le 18 courant, dans le bocage d'érables situé au
bas de la cote du domaine; je ne me ferai pas attendre. Adieu, mon amie.

Ton amant jusqu'a la mort,
De ST. CERAN.
Trois jours apres, il recut la réponse suivante:

Mon Eugene, tout est découvert! mon pere est arrivé depuis deux jours. J'ai recu ta lettre devant lui, il m'a
ordonné de la lui montrer, et j'ai été obligée de le faire; il I'a lue sans rien dire: puis, il s'est mis a sourire, de
cette maniere que tu sais,--j'allais dire de cette maniere qui fait mal, mais tu me I'as défendu.--Puis il est parti,
et je ne 1'ai pas revu depuis. Je suis persuadée que tu ne viendras pas, des que tu auras recu cette lettre; aussi je
n'irai pas au bocage. Ecris-moi ce que je dois faire. Mon pére ne m'a pourtant rien dit, et je suis néanmoins
bien malheureuse.

Ton amante affectionnée,
AMELIE.

Facheux contretemps! dit le jeune homme en jetant la lettre sur son bureau, et se promenant a grands pas dans
sa chambre. Tout s'en méle; il y avait quatre ou cinq ans qu'on n'en entendait plus parler, il faut qu'il ressuscite
sept a huit jours trop tot. Patience,--ajouta-t-il, en allumant son cigare (c'était son remede
universel),--patience, il faut retarder un peu; voila tout. Ou peut étre ferais-je mieux de lui parler; il doit étre
pauvre comme un rat d'église; je lui offrirai de I'argent, il ne pourra résister!--tout en parlant ainsi, St-Céran
s'avanca jusqu'aupres de la fenétre, ot il s'arréta, tout a coup, avec un mouvement de surprise; néanmoins,
I'habitude qu'il avait de se commander lui-méme lui fit bient6t reprendre son visage calme.--Le proverbe est
vrai, dit-il,--parlons du diable, et on en voit la téte. C'était en effet Charles Amand lui-méme, qui entra d'un
pas ferme, l'air assuré, la téte haute, avec toute l'importance que donne un bon habit, et trois ou quatre cents
piastres dans la poche de celui qui depuis longtemps est privé de ces avantages sans lesquels un homme est
rarement bien vu dans le monde. Si mon lecteur ne croit pas que ces deux choses ont une grande influence sur
le moral d'un homme, qu'il aille le demander a tous ces jeunes commis et écrivains, qui le plus souvent sont
sans place, et qui connaissent parfaitement ce qu'on appelle en anglais les--up's and down's of human life;--et
s'il ne veulent pas l'avouer, c'est que ces messieurs brillent dans le moment. Or, donc, Amand entra comme je
viens de le dire--Bonjour M. de St-Céran, dit-il du méme air de confiance.

--Charmé de vous voir, Amand, asseyez-vous. Notre héros parut chagrin, son orgueil était froissé; il lui
sembla que son interlocuteur aurait bien pu dire monsieur Amand:--un habit, cela change tant un
homme--néanmoins l'intérét personnel, ce grand mobile des actions humaines, comme dit Volney, I'empécha
de s'en plaindre; car il venait pour se débarrasser de sa fille, et il n'aurait pas voulu tout gater.

--Vous avez voyagé depuis notre derniere entrevue, continua le jeune médecin, bon succes, j'espere?

--Ah! oui, monsieur, répondit Amand; fameux pays d'ou je viens, on sait payer le mérite 1a; j'y serais bien
resté, car je faisais ma fortune rapidement; mais j'ai une famille, et vous sentez que 1'idée de la croire
malheureuse suffisait pour empoisonner mon existence: cela joint avec l'amour du pays qui m'a pris, m'a
décidé a revenir. Mais j'y retournerai, vous pouvez en étre sir, s'il y a quelque moyen de s'y rendre.
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--Vous avez donc été visiter la vieille Europe.

--Non, mais j'ai été un peu en de¢a; changeons de conversation. Je suis venu pour vous consulter sur quelques
métaux dont je désirerais faire I'acquisition: savez-vous si je pourrais me procurer de 1'étain de Cornwall en
ville?

--Je ne pourrais vous dire exactement si c'est de I'étain de Cornwall, mais il ne manque pas d'étain ici--il y en a
beaucoup plus que d'argent.

--Je crois bien, mais ce n'est pas ce qui m'embarrasse. Si j'en trouve, j'ai enfin découvert le véritable moyen de
le changer en argent.

--Ah! tant mieux pour vous, dit St-Céran,--bon secret celui-la.

--Vous seriez bien plus étonné, continua l'alchimiste, si je vous disais que s'il ne me manquait pas un livre,
qu'un Frangais m'a promis, j'en ferais de /'or piment; et peut-&tre que vous ne savez pas que les plus fameux
orfevres ont de la peine a reconnaitre 1'or piment d'avec 1'or ordinaire; ainsi, avec bien peu de peine, on
parvient a leur faire prendre le change. Vous avez beau sourire--ajouta-t-il, en s'apercevant que St-Céran
souriait en l'entendant terminer. Pour toute réponse, le jeune médecin fut prendre un dictionnaire de
I'Académie dans sa bibliotheque.

--Je vais vous montrer, mon cher Amand, dit-il, ce que c'est que votre or piment,--et il lui lut l'article suivant:

ORPIMENT, s. m: Arsenic jaune qu'on trouve tout formé dans les terres; on s'en sert pour peindre en jaune:
on le nomme aussi orpin.

Le héros le lut et le relut:--Maudit Frangais, menteur--murmura-t-il, entre ses dents,--et moi qui croyais tous le
temps qu'il disait vrai--c'est égal, quant a en faire de l'argent, cela j'en suis siir--a propos, dit-il, désirant
changer la conversation,--vous avez écrit a8 Amélie, dites-le donc, vous lui proposez 1a un joli coup.

--Nous y voila, se dit tout bas St-Céran, que voulez-vous, mon cher Amand, vous ne voulez pas consentir a
mon mariage, et il me faut Amélie a moi.

--Me l'avez-vous demandée? est-ce que vous croyiez que j'allais vous l'offrir?--Hein! fit St-Céran, non, pas
tout a fait.--Mais vous lui aviez défendu de me parler pour toujours.

--J'avais mes raisons, dit le héros.
--Alors, si je vous la demandais, me la refuseriez-vous?
--Qui sait?

St-Céran lui fit aussitdt une demande, dans toutes les formes, de la main d'Amélie, a laquelle Amand se hata
d'acquiescer. Le jeune médecin le pria d'accepter un petit présent de noces, ajoutant que connaissant sa soif de
la science, il le priait de trouver bon que son don fit tout a fait littéraire. En conséquence, il lui présenta le
Dictionnaire des merveilles de la nature, en trois volumes, magnifiquement reliés, ouvrage qu'il lui assura
avoir été écrit par des philosophes comme lui. I y ajouta une vingtaine de manuels des différents arts et
métiers. Amand, au comble de la joie, se retira avec son trésor, et I'on dit méme qu'il fut consulter son
Francais, pour savoir si ce n'était pas une édition contrefaite du Dictionnaire des merveilles de la nature qu'on
lui avait donnée; ce qu'il y a de certain, c'est qu'il partit le lendemain avec St-Céran pour Saint-Jean-Port-Joli,
ou le mariage fut célébré dans I'église paroissiale, avec beaucoup de pompe et de solennité.
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Ainsi, mes lecteurs ne doivent plus avoir aucune inquiétude sur le compte de St-Céran et d'Amélie, qui sans
aucun doute doivent avoir coulé des jours pleins de prospérité et de bonheur... En un mot vous savez.

CHAPITRE QUATORZIEME
Charles Amand

Mon 4me, aujourd'hui solitaire, Sans objet, comme sans désirs S'égare et cherche a se distraire Dans les
songes de l'avenir.

LA HARPE.

L'épouse d'Amand, dont nous n'avons fait nulle mention dans le cours de cet ouvrage, parce qu'elle ne prit
aucune part aux événements que nous avons décrits, mourut peu de temps apres le mariage d'Amélie. Amand
se trouva donc seul dans le monde. Semblable a I'étudiant ambitieux de Bulwer, il aurait pu s'enfermer dans
son cabinet, méditer sur les poetes, et regarder avec tristesse le soleil levant; mais lui, il n'avait pas de cabinet,
ni de fenétres

Aux longs panneaux de soie;

aussi se livra-t-il a ses études alchimiques pres de 'atre de 'humble chaumiére ou nous 1'avons trouvé en
commencant cette histoire, et ot il mourra probablement; car, voyez-vous, son dme a lui, c'est dans ce foyer.
Ne l'accusez pas de folie, au moins dans cela, car le foyer, c'est le royaume des illusions, c'est la source des
réves de bonheur. Vous tous, nés au sein de l'aisance, ne faites-vous pas consister une partie des délices de la
vie a étre couchés pres d'un feu pétillant, en vous reposant de ce que vous appelez les fatigues de la journée.
N'est-ce pas parmi ces brasiers, aux images fantastiques, que votre imagination cherche une autre existence
qui puisse vous dédommager d'un monde ou vous ne trouvez que des intéréts plus vils les uns que les autres,
et qui s'entrechoquent sans cesse? N'est-ce pas pres du foyer que la jeune Canadienne, que 1'éducation n'a pas
encore perfectionnée, se demande si parmi cette foule d'hommes élégants qui 1'entourent, elle ne trouvera pas
une ame poétique, dont les cordes vibrent a 1'unisson de la sienne? Enfin, n'est-ce pas le temple du souvenir?
Eh bien, lui, s'il n'a pas une de ces magnifiques grilles qui décorent nos salons ennuyeux, il peut néanmoins
savourer la méme jouissance; car c'est en contemplant un métal brillant qui reluit au fond d'un creuset, entouré
de quelques petits charbons ardents, qu'il cherche a jeter dans 1'oubli toute I'amertume de I'existence; pour me
servir de 1'idée du poete anglais, c'est ce qui le fait ramper entre le ciel et la terre.

Amand se livra donc entierement a I'étude des merveilles de la nature, dont St-Céran lui avait donné la clef, a
ce qu'il disait, et s'il perdit le gofit de faire des conjurations, cela ne I'empéchait pas souvent, soit qu'il se
trouvat la nuit dans un bois, ou sur le rivage, de s'entretenir avec quelques gnomes solitaires (qu'il décorait du
nom pompeux de gognomes) cachés dans quelque taillis ou gémissant sur quelques rochers que la marée
montante allait ensevelir: c'était les seules distractions qu'il se permettait, et encore assurait-il que c'était
purement par accident qu'il rencontrait ces esprits infortunés.

Tranquille et sans inquiétude, Il coulait ses jours, sans soucis, La nature était son étude, Et les livres ses seuls
amis.

LA HARPE.

Il y a quelques années que l'auteur ne 1'a pas vu; il a seulement entendu dire qu'il cherche toujours la pierre
philosophale, et qu'il lit, sans cesse, Le petit Albert, ouvrage qui a décidé du sort de sa vie.
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