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L ETAIT UNE FOIS...

Cette histoire commence comme un conte de féest-dn. Mais, en Haiti, les contes
se mélent a la vie quotidienne, ils la dirigentlédendent ou la condamnent bien souvent !

Donc, il était une fois...

...une sorciere prénommeée Arilyse, qui vivait du aigeBelle-Anse, une bourgade du
sud d’Haiti. Sa spécialité consistait & zombifes petits enfants : sitdét qu’ils avaient atteint
leurs dix ans, ils devenaient des esclaves, t@i jonons a étre vendus pour travailler comme
des bétes de somme.

La malfaisance de cette sorciere n’épargnait peesopas méme les membres de sa
famille.

Sa propre fille Amélia en était inconsolable et beau-fils Dieussibon invoquait tous
les loa* bienfaisants pour protéger son foyer. Protecfiooombien insuffisante car Arilyse
avait passé un pacte avec Satan en personne edlejoifrait en sacrifice tous les bébés que
devait engendrer sa fille. Cette zombificationtétffiectuée dans les meilleures regles de I'art,
puisque le sacrifice devenait irréversible avantréésieme mois de grossesse, ainsi que le
préconise la magie vaudou.

Amélia et Dieussibon étaient désarmés devant teftible malédiction. En effet, la
seule maniére de la conjurer elt été de faire ditjpa Arilyse. Mais lequel d’entre nous
oserait attenter a la vie de sa propre mére, méngte tenu de sa méchanceté et des
véritables crimes, pareils a des infanticides, ltpiavait déja sur la conscience ? Néanmoins,
on a beau dire — et il faut tout de méme le creicgi'une mére ne pourrait jamais faire de si
grands torts a son enfant!..

Dieussibon, lui, se méfiait a juste titre de shebmaman. Il avait consulté a ce sujet
tous les houngan qui habitaient au pied de La Sélie effet, il avait & faire face & un grave
probleme : lui-méme et Amélia, bien que mariés depois ans déja, n'avaient toujours pas
d’enfant. Tous les houngan étaient unanimes ajeé:su

— Ton enfant, Dieussibon, est réclamé d’avanceEpaulie Dantor C’est elle qui ne
veut pas que ta femme te donne un fils ou une fille’'y a rien a faire contre ce sort qui a
déja été jeté contre ta femme et contre toi.

Furieux, dépité, Dieussibon en oubliait que lussauen principe, croyait au vaudou.
Alors, il passait tout son temps et utilisait toadn argent a pratiquer des sacrifices,
principalement desanger-loa*

Envain...
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Un beau jour, Dieussibon rencontra un homme quétait tout a fait inconnu. Agé,
malingre, de pauvre apparence, il ressemblait @aateur-feuilles*auquel ses médecines
naturelles n’auraient pas rapporté suffisamment gderde$ pour qu'il puisse vivre
décemment. En tous cas, il ne pouvait étre qu'itiéicar il s’adressa a Dieussibon en ces
termes :

! Point culminant d’Haiti (2674 m).
2 Monnaie d’Haiti.



— Mon fils, tu es si triste ! Pourtant, toi, tujeane...

Dieussibon répliqua, un peu agace :

— Cela fera bientét trois ans que je suis maridmeélia, ma femme, n’arrive pas a
porter une seule grossesse a terme! Tu ne creisvpux-monde* qu’il y l1a de quoi étre
triste ?

— Je comprends, mon fils. Mais, si tu veux deveire, il ne te reste qu’un seul
moyen : il faut que ta femme et toi alliez vivrendain autre pays.

Dieussibon comprit tout de suite ce que signif@at conseil : pour vivre dans un
« autre pays », il n'était pas nécessaire que @&umenet Amélia abandonnent Haiti pour partir
en exil : il leur suffirait de changer de régiopar exemple, quitter le département du Sud-Est
pour aller habiter dans celui de I'Ouest, versdPgfile ou méme Port-au-Prince.

Le docteur-feuilles n’attendit ni la réplique mislremerciements de Dieussibon pour
un conseil contre lequel il n'avait demandé aucaierpent — pas étonnant qu’il ait l'air si
pauvre ! — il avait déja disparu...
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