EXTRAIT DE LEROUGE ET LENOIR (polar)

,ETAIT un mardi de février. Le ciel était triste. Atollériane faisait grise mine. En

traversant la rue Stalingrad, je me suis empressé de scruter le trottoir d’en face. 1l

était pile 9 heures, et, comme convenu la veille par téléphone, il m’attendait devant

le petit bar du coin. Un géant brun aux cheveux drus et aux épaules massives, campé dans des
santiags et un imperméable bleu nuit, le regard dur, I'ceil impavide. Je ne pouvais pas le manquer.

Jétais fébrile en allant a sa rencontre. Pour ne rien laisser paraitre de mon trouble, je lui ai
tendu une main énergique qu’il m'a broyée sans un mot. Il a poussé la porte du petit bar et on
s’est installé au comptoir.

—Café?

Je n’ai pas osé lui rétorquer que je préférais un chocolat, de peur qu’il ne se moque de moi,
alors j’ai acquiescé.

Le bar était exigu et trop éclairé. Je m’y sentais mal. Il y trainait une vieille odeur de serpilliere
mal rincée. Lerouge a allumé une cigarette, m’en a proposé une que j’ai évidemment refusée,
rapport a mon asthme. S’en est suivi un silence génant. J’étais déja a I’épreuve. Je ne trouvais rien
d’intéressant a dire pour démarrer la conversation. Je ne voulais surtout pas débuter par quelque
chose d’insipide. Je tenais a lui faire une bonne premiere impression.

A mon malaise, se greffait le complexe de ma petite taille, complexe que le cotoiement d’un
tel géant exacerbait outrageusement. J’ai fini par me jucher sur un tabouret de bar. Lerouge m’a
jeté un regard latéral tout en avalant son café d’un trait. Il a ensuite inhalé une gigantesque
bouffée de fumée dont il n’a presque rien recraché. Cest la que je me suis décidé a parler :

— Mon nom est Lenoir. Thomas Lenoir.

— Je sais comment tu t'appelles, m’a-t-il répondu d’une voix sourde. J’ai pris connaissance de
ton dossier.

— Et alors ? ai-je risqué sur le ton anxieux du patient qui questionne son médecin apres
'auscultation.

Il m’a dévisagé, attardant son regard sur ma frange rousse, avant de répliquer :

— Prometteur, bien qu’encore insuffisant.

J’ai fait la moue. Je pensais qu’il allait me dire que j’avais I’étoffe des grands flics. Lerouge a
commandé¢ un autre café et m’a interrogé :

— Sais-tu pourquoi le patron t’a choisi pour faire équipe avec moi ?

J’ai répondu avec confiance, croyant le flatter :

— Dans le souci évident de me faire progresser.

Lerouge a éclaté d’un rire a la sonorité puissante. Il a singé ma candeur en arborant un rictus
grotesque, puis il a répété de fagon interrogative :

— Te faire progresser ?

Nouveau rire suivi d’'un commentaire :

— J’adore ton humour, Lenoir.

— C’est que je ne plaisantais pas...

La, il s’est mis a soupiret.

— Tu crois qua ’heure actuelle, en 2068, le chef de la police de cette putain de ville aux cent
millions d’habitants se sent encore investi d’une mission pédagogique envers ses subordonnées ?
Si C’est vraiment ¢a que tu penses, Lenoir, tu te fourres le doigt dans I'ceil jusqu’au cerveau. On t’a
raconté des contes de fées a I’école de police. Aujourd’hui, aucun directeur, manager, chef,



responsable, de quelque secteur que ce soit, n’a le moindre dessein pour ses collaborateurs. Notre
boss n’échappe pas a la régle, tu peux me croire. La seule préoccupation de Nick Betterman, par
les temps qui courent, c’est de conserver son job en maintenant Atollériane en dessous du seuil
maximal de criminalité défini par ’Ordre. Et ¢a, c’est pas une mince affaire, sois-en sar.

11 a laissé tomber un sucre dans son café avant de reprendre :

— Non, si Betterman a pensé a toi pour m’assister dans la mission qu’il vient de me confier
C’est par rapport a ton dossier.

J’ai eu une petite moue railleuse.

— Mon dossier ? Mais je croyais qu’il était « insuffisant » »

Le grand Sam a eu un léger mouvement d’emportement.

— Je ne fais pas allusion a tes états de service, Lenoir. Je parle de ce que tu faisais avant de
devenir poulet. De ta vie, quoi !

J’ai froncé les sourcils :

— De ma vie ? J'avoue que je ne comprends pas.

Lerouge a écrasé sa clope en maugréant :

— Dis donc Lenoir, si tu veux qu'on bosse ensemble, il va falloir percuter un peu plus vite,
mon gars. A cette heure-ci, on devrait déja étre sur le terrain !

J’ai bredouillé :

— Désolé, Lerouge. Mais je ne saisis toujours pas.

Il a soufflé bruyamment comme pour me faire culpabiliser davantage, et m’a questionné
d’une voix lasse :

— Peux-tu me rappeler ce que tu faisais juste avant de rentrer a ’école de police, Lenoir ?

J’ai écarquillé les yeux en rougissant. Puis, j’ai articulé sur un ton de défi :

— Eh bien, avant de rentrer a ’école de police, je suivais des cours de théologie au séminaire !

— OK. Tas compris maintenant ? Si Betterman a tenu a ce que ce soit toi qui m’accompagnes
dans cette mission, c’est parce que tu es le seul a la brigade a avoir recu un enseignement
religieux. Il a jugé quun mec comme toi, qui se destinait initialement a devenir curé, serait d’un
précieux secours pour I'enquéte. Voila pourquoi le patron t'a mis sous mes ordres, parce que,
personnellement je ne connais rien a tout ce merdier.

J’a1 pris un petit air outré :

— L’expression « tout ce merdier » exprimerait-elle, dans votre jargon, ’ensemble des mceurs
ecclésiastiques ?

— Appelle ¢a comme tu veux, Lenoir. L’essentiel, c’est que tu puisses me donner les bons
éclaircissements quand j’en aurai besoin.

J’ai marqué un temps d’arrét avant de le questionner derechef :

— Et si vous me patrliez un peu de Paffaire ?

Lisez la suite dans Lerouge et Lenoir
(a commander sur ce site)



