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MA ROUTE AUX 5 CHANSONS 
 
 
 

OUR moi, Léo Ferré, c’était un homme qui chantait – autrement dit, pas ce que 
j’appelais un chanteur, quand j’avais entre 13 et 20 ans. 

 Léo Ferré, c’était Jolie môme, Paris canaille, Avec le temps, les Poètes, C’est extra, 
des chansons que je connaissais et que je pouvais écouter sur RTL ou Europe 1 – les “radios 
libres” n’ayant pas encore popularisé la bande FM – sans éprouver l’irrésistible désir de 
changer de station ou de couper le son ; c’est la raison pour laquelle je dis que je pouvais les 
écouter. Brassens, Brel, Béart, Ferrat, Gainsbourg, Leclerc, Mouloudji, Moustaki, c’était la 
bande dont faisait partie Ferré : celle des hommes qui chantent, pas des chanteurs. 
 Je conçois que je commence à faire hausser pas mal de sourcils, sans parler des 
épaules. Je vais donc tenter de clarifier, d’expliciter mon propos. 
 Ces hommes qui chantaient étaient des « chanteurs engagés » : telle est l’appellation 
avec laquelle je fis connaissance à 16 ans, grâce à de bienveillants camarades de lycée, qui 
m’instruisirent charitablement au sujet de cette honorable caste chansonnière. Avant, je les 
ignorais superbement. Pour moi, les chanteurs étaient ceux du hit parade RTL présenté à 
l’époque par André Thorent. Je cite en vrac quelques noms et quelques titres correspondants : 
Dave avec Du côté de chez Swann, Gérard Lenorman avec les Matins d’hiver, Patrick Juvet 
avec la Musica, C. Jérôme avec Himalaya, Frédéric François avec Viens te perdre dans mes 
bras, Michel Sardou avec la Maladie d’amour et, en outre, grâce à mes parents : John 
William avec la Chanson de Lara et les Compagnons de la Chanson avec les Comédiens – 
qui, je l’apprendrais plus tard, était une composition d’Aznavour. 
 Bref, c’était ceux-là que j’aimais écouter, celles-là dont je retenais les paroles avec 
ferveur. Je ne résiste pas au plaisir de citer deux couplets : 
 
– de Dave : 
 

J’irais bien refaire un tour 
Du côté de chez Swann 

Revoir mon premier amour 
Qui me donnait rendez-vous 

Sous le chêne 
Et se laissait embrasser sur la joue 

 
– de Sardou : 
 

Elle court elle court 
La maladie d’amour 

Dans le cœur des enfants de 7 à 77 ans 
Elle chante elle chante 

La rivière insolente 
Qui unit dans son lit 

Les cheveux blonds les cheveux gris 
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 Puis, un jour – j’avais 14 ans –, j’entendis tout à fait par hasard à ma radio préférée, 
qui diffusait une émission intitulée Stop ou encore, un autre quatrain d’introduction : 

 
Une rob’ de cuir comme un fuseau 

Qu’aurait du chien sans l’faire exprès 
Et dedans comme un matelot 

Un’ fill’ qui tangue un air anglais 
 
 Je venais de faire connaissance avec la 5ème chanson, qui ferait désormais partie de 
mes connaissances ferréennes : C’est extra. 
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 J’ai toujours aimé chanter moi-même, il faut le dire. Je chantais – je chante encore – 
avec mes disques et mes cassettes. 
 Depuis l’âge de 13 ans, d’abord enrayée puis développée par la mue, ma voix s’était 
exercée grâce aux chansons précitées. Par contre, les 5 titres ferréens, trop compliqués pour 
être mémorisés, posaient en surplus des problèmes à ma voix de chanteur en herbe : trop hauts 
pour moi ! Mon jeune baryton ne pouvait pas encore s’y accoutumer. C’est pourquoi – les 
deux seules  raisons, à vrai dire – je ne rangeais pas Léo Ferré parmi les chanteurs – traduisez 
: ceux dont je pouvais facilement interpréter les chansons. 
 Au collège, on me suivait volontiers dans cette voie. Au lycée, par contre, je tombai 
sur des intellocrates de mon âge ou à peu près qui n’aimaient pas les mêmes chanteurs que 
moi. Pire encore : ils les méprisaient, n’appréciant que leurs foutus « chanteurs engagés ». 
Horreur ! Je grinçais des dents en entendant : 
 – C’est de la chanson commerciale ! 
 – Tu n’aimes pas les chanteurs engagés ? C’est un tort ! 
 – Je veux bien aller chez toi passer une journée mais si tu me passes tes conneries de 
Dave ou de je ne sais qui, je fous le camp ! 
 Pour échapper à la solitude de l’auditeur incompris que j’étais devenu, je dus faire des 
concessions – en apparence du moins. J’eus le bonheur de trouver au moins un copain – celui 
qui foutait le camp devant Dave – qui daignait prêter une oreille compatissante à Sardou et à 
Lenorman. Un jour, au CDI du lycée, le même copain me désigna un portrait grossièrement 
dessiné, à la peinture blanche sur le mur bleu outremer, d’un vieillard aux cheveux fous : 
 – Qui est-ce ? demandai-je. 
 – Ben, c’est Léo Ferré ! fit-il, un rien scandalisé par mon ignorance. 
 – Ah ouais ! dis-je. C’est extra ! 
 Il constata que j’appréciais ce titre d’un de ses « chanteurs engagés » et en sourit 
d’aise. 
 Grâce à toi, Léo, je remontai dans l’estime d’un gars que j’aimais bien mais qui me 
laissa royalement tomber dès que nous eûmes le bac en poche. Je ne lui en veux pas : la vie 
sépare souvent les gens, les amis même. Et surtout, je lui dois d’avoir pu mettre ton visage sur 
ta voix et sur ton unique « tube ». 
 
 
 

Lisez la suite dans Léo Ferré artiste de vie 
(à commander sur le site www.dedicaces.ca ) 


