FANCHETTE ET SES SEPT FRERES

Une petite Poucette puisayenne...

EPT fois, dans la métairie Lormier, le fléau avait battu dans la grange ; c'est-a-dire

que l'un des bois s'était mis a cogner contre I'autre, qui faisait tenir 'ensemble avec

une extrémité fichée dans la terre battue. Ce mouvement avait annoncé la naissance
d’un fils Lormier, ce que la mére Lormier avait pu constater aisément lorsque, apres la perte des
eaux, un nouveau petit couz/lu avait jailli de ses entrailles torturées mais ficres.

Mais voici que cette femme si féconde, enceinte pour la huitieme fois, venait de découvrir
ce qu’elle-méme et son mari redoutaient le plus au monde : le fléau dans la grange demeurait
inerte. Par contre, la quenouille, la vieille quenouille maudite et inutilisable, plantée dans le fumier,
s'était mise a filer comme jamais plus elle ne l'avait fait depuis la mort de la grand-mere, il y avait
de cela des lustres, I'afeule sévere qui n'avait pas connu les trois petits derniers, et ne connaitrait
jamais — une chance ! — le bébé maudit qui venait de fuir les entrailles si productrices de sa meére.

Bébé maudit, mais oui, la honte de sa famille.

Car c'était une fille.

— Fanchette, murmura, des qu’il la vit, Jeantou, le petit dernier, heureux de ne plus étre
considéré désormais comme I’escargot mange-tout de la fratrie.

C’est donc ainsi que 'on prénomma cette enfant damnée a sa naissance, cette fille que
Satan envoyait a cette famille de métayers si méritante qu’elle n'avait jamais procréé que des
beaux gars, trés tot solides de bras et forts en gueule, capables des leur plus jeune age de rendre
d’appréciables services dans les champs et les pacages.

Mais une fille | Qu’allait-on en faire ?

— Nous ne voulions que des garcons, répétaient les parents a tout le voisinage. Une fille ne
peut étre que maudite et attirer le malheur dans notre famille.

Les Puisayens n’étant ni des ignorants ni des sans-cceurs — bien loin de la ! —, on ett pu
s’attendre a ce que tout le monde protestat, faisant des remontrances a ces parents pour le moins
indignes. Mais, chose étrange, personne ne les contredit jamais. Au contraire, tous les voisins
semblaient non seulement partager I’avis de ces mauvais parents, mais encore échangeaient-ils des
clins d’ceils entendus des qu’ils voyaient passer Fanchette, ou qu’elle allat, quoi qu’elle fit.

C’est ainsi qu’un jour, alors qu’elle avait a peine 10 ans, elle recut un affront en pleine
figure de la part d’enfants de son age dont elle aurait voulu partager les jeux :

— Nous ne voulons pas de toi : tu as fait partir tes freres ! lui dirent-ils avant de la planter
la.

Mortifiée, en larmes, Fanchette courut vers le lavoir, ou elle croyait trouver sa mere. Mais
celle-ci n’y était plus, ayant fini de laver et de rincer ses drapeaux et ses chemises. Ce furent les
lavandicres qui accueillirent la petite avec des rires et des regards mauvais :

— Bonjour, la petite qui a fait partir ses freres !

— Tu te repens ? Tu viens te noyer ?

— Bonne idée | Ca les ferait peut-étre revenir !

Fanchette pleura de plus belle en courant jusqu’a la métairie de ses parents. Sa mere la
consola, plus par devoir que par véritable amour, en vérité, assurant que les enfants et les
lavandieres avaient voulu plaisanter.

Mais, le lendemain, ce fut une bergere qui 'empécha de caresser un agneau nouveau-né,
tandis que son chien, gueule ouverte, poil dressé, manquait se jeter sur la petite pour la mordre.
Terrifiée, Fanchette s’éctria :

— Mais qu'est-ce qui vous prend, mere Desfougeres ?



— Va-t-en, fille du diable ! rétorqua la bergere. Ne touche pas a mon agneau avec tes
mains maudites ! Sinon, il partira comme tes freres sont partis !
— Mes freres ? Mais quels freres, a la fin | s’écria Fanchette sans obtenir de réponse.
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