
CHAPITRE 1 
 
 
 
 Son propre hurlement le fit tressaillir. 
 La journée, anormalement chaude en cette région de vieille montagne rudoyée par les 
vents, il l’avait passée terré sous un amas de feuilles et de racines. L’humus, ayant gardé la 
fraîcheur de son automne natal, lui avait fait une lénifiante couverture. Mais il avait eu faim, 
ce qui suffisait à l’éveiller, même quand le soleil restait encore à griller agressivement une 
nature qui, jamais, n’avait exigé un tel traitement. 
 La nature était son amie de toujours. Mieux : son vêtement, sa panoplie de 
camouflage. Il se fondait en elle à chaque instant. Voulait-il que son énorme corps fût 
invisible ? Il n'avait qu’à se frotter à un chêne ou à un grand sapin et, aussitôt, sa peau 
devenait ligneuse et prenait la consistance et la couleur de l’écorce. Voulait-il manger ? Tout 
lui était bon, depuis les aiguilles des conifères jusqu’aux champignons – tous, sans exception. 
Son régime était d’ailleurs essentiellement végétarien. 
 Un être tel que lui eût trouvé sa place au sein de ces forces spéciales américaines qui, 
durant la guerre du Vietnam, étaient capables de survivre dans la plus inhumaine des jungles, 
se nourrissant comme les animaux et vivant pour ainsi dire comme eux. Lui, cependant, en 
aurait remontré aux plus éminents spécialistes de la survie en territoire hostile… ! 
 À ce moment, la terre ne fraîchissait qu’en profondeur, tant le soleil l’avait attaquée, 
alors qu’elle se trouvait pratiquement sans protection contre lui. Mieux valait rester sous la 
couverture d’humus. Ainsi, au moins, on pouvait se maintenir au sein d’une température 
acceptable pour un corps sensible en dépit de sa sauvagerie… On pouvait se reposer en 
faisant corps avec la terre… On pouvait même revivre des scènes, des épisodes, des années 
entières de très nombreux et très anciens rêves… 
 Mais en fait, s’agissait-il bien de rêves ? 
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 Le plus ancien de tous commençait dans un indescriptible chaos. Le ciel, la terre, le 
soleil, les étoiles, les nuées, les bois et les rochers s’entremêlaient en une sorte de 
kaléidoscope où nul repère se semblait subsister plus longtemps que quelques secondes… 
 Puis, le choc ! Un choc d’une violence extrême, le choc du corps de Yurl contre le sol 
dur et multimillénaire de cette âpre région dont il avait appris le nom : le Morvan. 
 En effet, il s’appelait Yurl et venait il ne savait d’où. Sans doute d’un phénomène 
naturel encore inconnu — car il demeurait indiscutable qu’il était un pur produit de la 
nature. Mais, par contre, il avait rapidement appris à reconnaître où il se trouvait et pouvait 
parcourir des dizaines de kilomètres sans jamais se perdre. 
 De quelle vie, de quelle espèce était-il issu ? Il l’ignorait. Qui l’avait enfanté ? Il se 
souvenait vaguement de sa mère comme d’une sorte de monolithe de pierre grisâtre, couleur 
de sa propre peau, avec des traits aussi grossiers que les siens propres, protégée d’une 
fourrure animale analogue à celle qui lui couvrait partiellement la peau. 
 Par contre, il ne se rappelait plus ses premiers pas dans le monde. Aujourd'hui, il lui 
semblait naturel de cueillir pour manger, de se blottir dans l’humus pour dormir ; il ne savait 
plus comment il l’avait appris et personne n'était là pour le lui raconter. Il ne savait ni 
combien de temps avait duré ce que l’on pouvait appeler une « enfance » ni ce que cette 
période avait au juste signifié pour lui – rien de plus que maintenant, sans doute. 
 Il ne se souvenait absolument pas du jour ni des circonstances qui avaient vu sa mère 
disparaître de son univers si familier, sorte d’éternel présent ou, pour mieux dire, d’existence 



intemporelle. Bref, il n'avait en vérité ni passé ni présent — l’avenir, il ne pouvait pas même 
l’envisager. 
 Qui était-il ? Que faisait-il à part survivre ? Pourquoi ? Et où allait-il ? Autant de 
points d’interrogation caractérisant des questions qui, intrinsèquement, ne renfermaient en 
elles-mêmes qu’une sorte d’idée presque palpable du néant… ! 
 Il s’appelait Yurl, vivait, mangeait, dormait, se déplaçait — sans but, d’ailleurs ou 
presque – c'était tout. Le reste n'avait aucune importance ou, plutôt, il n’y avait pas de reste. 
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