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« Ethiques du poéme :

la prose anonyme de Gaspard de la Nuit »

A linstar des premiers auteurs de poémes en prose, et comme les autres
« petits romantiques », Aloysius Bertrand se distingue notamment par une révolte personnelle,
quasi meétaphysique, qui trouve son pendant dans la création d’un livre a la forme inédite :
Gaspard de la Nuit. Fantaisies & la maniére de Rembrandt et de Callot.* La thése fondatrice et
monumentale de Nathalie Vincent-Munnia nous a pleinement permis de mesurer la portée

subversive de ce recueil sur le plan poétique :

sans susciter aucun discours théorique ni explicite sur leur poéticité ou sur les nouveautés
qu’ils introduisent en poésie, les premiers poemes en prose n’en constituent donc pas
moins une expeérience qui incite a une réflexion sur les mécanismes poétiques, a une
réflexion sur les fondements de la poésie et sur la définition du poétique.’

C’est donc implicitement, sur le plan pragmatique de leur écriture, que les poemes de Bertrand

déplacent la valeur esthétique alors recue de la poésie alors acceptée.

De ce deplacement me semble en surgir un autre, tout aussi implicite bien que d’ordre
politiqgue. Gaspard de la Nuit met en place une série de stratégies textuelles qui ont pour
conséquence de démocratiser la possibilité d’une prise esthétique de la parole. On a jusqu’a
maintenant peu mesuré les effets de cette stratégie. A cet égard, Nicolas Wanlin a récemment

proposé une étude fine du « Magon », ou il conclut que :

Bertrand a sa maniere de conter I’Histoire, et c’est une maniére de peintre plus que de
savant ou de sage ; c’est une maniere « flamande », c’est-a-dire sensible et populaire [...].

! Aloysius Bertrand, Gaspard de la Nuit. Fantaisies & la maniére de Rembrandt et de Callot, Paris, Le Livre de
poche, 2002. Toutes les citations tirées de poémes de ce recueil proviennent de cette édition. Elles seront simplement
suivies du folio entre parenthéses, dans le corps du texte, afin d’alléger I’appareil infrapaginal.

Z Nathalie Vincent-Munnia, Les premiers poémes en prose : généalogie d’un genre dans la premiére moitié du dix-
neuviéme siecle frangais, Paris, Champion, 1996, p. 373.
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Ainsi, I’ethos ou I’identité qu’il cherche a se fagonner par son ceuvre est celle d’un témoin
de I’Histoire, d’un observateur sensible.’

Or, cette capacité sensible d’observation qui caractérise Bertrand n’est pas sans laisser
apparaitre le caractere éthique des foules qu’il dessine. En usant comme il le fait de I’ironie et de
la carnavalisation, le Dijonnais opere un renversement dont la mesure est profondément
axiologique. Chez lui, la solidarité a I’égard des « petits » et des « rejetés » que les poemes
donnent thématiquement a lire se transmue formellement dans la possibilité d’une écriture qui
refuse la singularisation du vers. L’utilisation de la prose ne serait donc pas seulement, chez
Bertrand, une maniére de dire la « déroute du vers alexandrin® » réclamée quelques années plus
tot par Stendhal. Elle constitue aussi une forme d’engagement solidaire a I’égard de ceux qu’on a

jusqgu’alors ignorés.

Discours de disqualifications

Le renversement qu’on trouve dans les poemes de Bertrand est en premier lieu carnavalesque,
en ce sens que I’ordre du monde s’y trouve suspendu le temps d’un retournement quant a la
hiérarchie supposée des valeurs morales et sociales, permettant « de jeter un regard nouveau sur
I’univers, de sentir a quel point tout ce qui existe est relatif et que, par conséquent, un ordre du
monde totalement différent est possible® ». Le rire gras, presque rabelaisien, est par exemple
présent dans « Le capitaine Lazarre », que Pavie avait jugé trop vert, le remplacant par
« L’Ecolier de Leyde » dans I’édition originale de 1842. Ailleurs, dans « Padre Pugnaccio »
ou « La poterne du Louvre », la matérialité des corps réduit le principe ideel du Diable a un
fantasme ou I’élucubration de I’imagination permet en définitive le ricanement propre a la
moquerie. Transformé en pantin dans le premier de ces poémes, le Diable n’a aucune emprise sur
les événements qu’il observe. Dans le second poéme, le Nain veut bien faire croire qu’il est
I’incarnation du Diable en formulant une généalogie imaginaire : « Mon pére est le roi Nacbuc, et
ma mere la reine Nacbuca. loup ! ioup ! iou ! répondit le nain, tirant la langue d’un empan, et

pirouettant deux tours sur un pied » (p. 148). La frayeur souhaitée de son ascendance est

® Nicolas Wanlin, « Portraits du poéte en artiste, en bibliophile et en magon », dans Steve Murphy (dir.), Lectures de
Gaspard de la Nuit, Rennes, Presses Universitaires de Rennes, 2010, p. 89.

* Stendhal, Racine et Shakespeare, Paris, Garnier-Flammarion, 1970, p. 76.

®> Mikhail Bakhtine, L’ceuvre de Francois Rabelais et la culture populaire au Moyen Age et sous la Renaissance,
Paris, Gallimard, 1970, p. 44.
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cependant tout sauf sérieuse : si ces noms sont « visiblement sataniques® », ils laissent pourtant
«entend[re] le mot ‘nabot’’ », terme qui désigne de maniére méprisante et familiére une
« personne d’une trés petite taille® ». L’effroi habituellement associé & la figure du Diable se
trouve rapidement annulé en ce qu’il est réduit au principe matériel de la gestuelle d’un jongleur
de rues. Si Diable il y a dans ces deux poemes, il faut admettre qu’il est ironiquement
inoffensif... Car chez Bertrand, I’esthétique du renversement n’est justement pas que
carnavalesque. Elle est aussi ironique.

Le monde de Gaspard de la Nuit installe un ordre railleur qui vise a défaire les hiérarchies
installées d’une société semblant désormais révolue. Nobles et aristocrates s’en trouvent d’autant
diminués, parfois méme réduits a des figures de courtisans. Bertrand n’est en effet pas tendre a
I’égard des « grands » et des « puissants » de ce monde... Pourtant sénéchal, c’est-a-dire officier
en chef de la justice royale ou seigneuriale®, le héros éponyme de « Messire Jean » se fait
culbuter par « deux lévriers qui se disputaient un os de jambon » (p. 107). Plutdét gu’un molosse
balourd et grotesque, ce sont donc des chiens gracieux qui discréditent brutalement celui dont on
présume tout le raffinement physique du fait méme de la position sociale privilégiée qu’il occupe.
L’effet de contraste de la situation provoque d’ailleurs un rire charnu, organique, chez « la reine
[qui] se pamait de rire, a une fenétre » (p. 107). Le rire provoqué par la situation physique laisse
aussi entendre I’incapacité morale du personnage, finalement réduit a un strict réle de fat dans la
toute derniére strophe : « ‘Et pourquoi se battaient-ils, messire ?” — ‘Ils se battaient, Madame, I’un
maintenant contre I’autre que vous étes la plus belle, la plus sage, et la plus grande princesse de
I’univers’ » (p. 108). Le sénéchal n’est ici qu’un courtisan parmi les autres, et il ne semble devoir
sa position d’autorité qu’a sa capacité a divertir la reine. Impuissant qu’il est a régler une bagarre
entre deux clébards, comment pourra-t-il, le temps venu, officier a la Loi dont il est pourtant le
responsable ? Celui qui est officiellement le gardien de la loi, dans « Messire Jean », devient le
personnage moqgué d’une topographie plus vaste ou I’ironie, en tant qu’elle est « une communion
qui se fait partiellement et sélectivement sur le dos d’un autre™® », prend une teinte sociale en

soulignant I’inaptitude du sénéchal a commander. Tout en rappelant le principe de I’arroseur

® Jean-Luc Steinmetz, « Notes » dans Aloysius Bertrand, Gaspard de la Nuit, op. cit., p. 300.
7 -
Ibid.
8 Emile Littré, « Nabot », Dictionnaire de la langue francaise, tome 4, Chicago, Encyclopaedia Britannica, 1987, p.
4077.
® Littré donne la définition suivante pour sénéchal : « Officier qui dans un certain ressort était chef de la justice et
commandait la noblesse lorsqu’elle était convoquée pour I’arriere-ban ». - Emile Littré, op. cit., tome 6, p. 5829.
19 philippe Hamon, L’ironie littéraire. Essai sur les formes de I’écriture oblique, Paris, Hachette, 1996, p. 125.
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arrosé, le poeme joue sur les effets idéologiques afin de signaler « une position parfaitement
ambivalente et réversible! » : en tout raffiné sommeille la possibilit¢ d’un rustre ou d’un
incapable.

Pareillement, clercs et autres membres de I’Eglise agissent de maniére équivoque, presque
socialement hypocrite. Dans « Les reitres », les moines qui refusent I’asile aux soudards et leurs
bohémiennes sont les mémes qui acceptent pourtant de confesser « madame Aliénor et sa niece »
(p. 153). Une lecture syntagmatique du récit induit par le poéme permet certes de penser dans un
premier temps que le moine a refusé I’acces aux reitres afin d’éviter toute rencontre impromptue
avec celle dont on soupconne, par le titre qu’elle porte, qu’elle est une gente dame. Le geste ne
trompe pourtant pas quant a I’ironie de situation qu’il crée. En utilisant un prénom qui fait
référence a Aliénor d’Aquitaine, Bertrand laisse entendre que la confession sera salace et que les
comportements de madame Aliénor ne valent guere mieux que ceux que le moine suppose aux
bohémiennes. Ce faisant, le prieur et ses moines se discréditent d’emblée en établissant une
distinction hiérarchique fondée sur le rang social : le péché ne vaut pas en soi, mais plut6t en
fonction d’un ordre social permettant ou non la rédemption de la fautive.

Dans « Ma chaumiére », I’envoi donne a lire la mesure ironique d’un propos a premiére vue
simplement nostalgique ou élégiaque : « Ah ! si le roi nous lisait dans son Louvre, — 6 ma muse
inabritée contre les orages de la vie ! — le seigneur suzerain de tant de fiefs qu’il ignore le nombre
de ses chateaux ne nous marchanderait pas une chaumine!» (p. 190). La proposition
hypothétique témoigne d’une coupure entre le souverain et son monde, lui qui ne sait
certainement pas le nombre de ses sujets s’il ne sait pas celui de ses chateaux. Le roi est ainsi
isolé, a I’écart d’un peuple dont il méconnait les besoins. Replacé dans le contexte des troubles de
1830 qui lui sont & peu prés contemporains™?, le poéme prend une résonance politique ironique du
fait méme que la constatation du sujet poétique se réalise sur le mode antiphrastique de la naiveté
exclamative.

Ces poémes indiquent combien I’ironie, dans Gaspard de la Nuit, est évaluative. Elle vise a
informer sur une maniére possible d’envisager le monde, ses regles et son idéologie. L’ordre

syntagmatique de I’ironie, celui qui vise « la logique des déroulements et des enchainements™ »,

11 H
Ibid., p. 117.
12 Une premiére version du texte, datée du 2 janvier 1829, est parue dans les Annales romantiques en 1830. La
version finale du poéme, dans Gaspard de la Nuit, lui est postérieure.
3 Philippe Hamon, op. cit., p. 70.
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s’y trouve rapidement subordonné a I’ironie paradigmatique, celle qui lui permet de « s’attaqu[er]
a toutes les hiérarchies et [de] jou[er] sur les ‘mondes renversés’ (grand theme, on le sait, de la
Renaissance, sur la permutation, la neutralisation ou le bouleversement généralisé (le carnaval)
des places dans une échelle ou dans une hiérarchie ». Indissociable du carnaval textuel qui
traverse le recueil, I’ironie de Bertrand acquiert une portée politique dans la mesure ou le poéte y
opére une division du monde ou les « grands » se trouvent disqualifiés par les situations qui les

mettent en scéne.

Nom propre, anonymat et représentations (dis)qualifiantes

Les personnages discrédités dans les poemes sont ceux qui, généralement, portent un nom
propre, comme s’il s’agissait pour I’ironiste d’identifier précisément ses cibles. En nommant
ceux-ci plutét que ceux-la, Bertrand donne en effet a voir certains personnages sur lesquels il
pose un éclairage plus précis. La division de la « chair du monde », dans Gaspard de la Nuit, est
donc aussi une division onomastique.

Les eponymes marquis d’Aroca, Padre Pugnaccio et maitre Ogier, le roi Charles dans « Les
Grandes compagnies » ou Madame Laure dans « La sérénade » font partie de cet ensemble de
personnages dont le nom propre atteste I’identité individuelle. Appartenant au pouvoir
traditionnel dont ils reconduisent les structures, ces personnages sont vite moqués par le biais de
I’ironie paradigmatique du recueil. C’est ainsi que I’« interprétation dénominative » permise par
leur prédicat nominal se transforme rapidement en « interprétation identifiante »*°, en ce sens que
leur Nom permet de deduire le rapport au monde, la posture sociale particuliére qu’ils occupent.
Chaque fois que le narrateur des poemes nomme un personnage, c’est pour s’en moquer, pour
ironiser sur sa situation. Méme le héros éponyme du « Marquis d’Aroca» n’échappe pas a ce
traitement. A premiére vue, le marquis semble détenir le pouvoir quand il se venge des bandits qui le
moguent puisque, dans la derniére strophe du poeme, il « écartait d’une main le feuillage blanc des
noisetiers, et de I’autre signait au front les brigands de la pointe de son épée » (p. 175). Le poeme
« Henriquez » est néanmoins explicite quant & sa destinée : « A toi, Henriquez, les boucles d’oreilles

et la bague du marquis d’Aroca ! a toi qui I’as tué d’un coup de carabine dans sa chaise de poste ! »

“Ibid., p. 69.
1> Je reprends ces termes & Marie Noélle Gary-Prieur qui les utilise dans : Grammaire du Nom propre (Paris, PUF,
1994).
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(p. 176). On ne saurait déduire de cette réplique que le marquis a été assassiné au moment ou il
signait les brigands dans le poéme précédent, cela méme si les deux poémes se suivent
immédiatement dans la suite logique et syntagmatique d’« Espagne et Italie ». Le marquis a pourtant
bel et bien été tué par ceux-la méme contre qui il se posait en défenseur de la Loi. A trop vouloir
représenter I’ordre, il a rencontré ironiquement la défaite, ici ultime en ce qu’elle culmine dans sa
mort.

Le second groupe de personnages qui portent un nom propre, dans Gaspard de la Nuit, est
constitué de criminels notables qui ont cherché a se distinguer de ceux dont ils sont issus. Gil
Pueblo, dans « Les Muletiers », et Henriquez appartiennent a cette race de malfaiteurs dont la
notoriété aurait pu les transformer en héros populaires auprés des rebelles et des hors-la-loi.
Henriquez finit toutefois pendu alors que Pueblo est méprisé par les muletiers qui I’évoquent.
Pareillement, Hubert n’est rien d’autre que le meurtrier de son cousin dans « La chasse ». C’est
dire que chaque fois qu’ils tentent de sortir de I’anonymat de leur groupe, les personnages de
malfaiteurs se trouvent punis d’une fagon ou d’une autre. Sachant que le contenu d’un nom propre
est formé de I’« ensemble de propriétés du reférent initial associé au nom propre qui interviennent
dans Iinterprétation de certains énoncés contenant ce nom® », force est de constater que la
grammaire du Nom, dans Gaspard de la Nuit, fonctionne comme une grammaire politique de
I’imaginaire social ou I’individualité se trouve négativement sanctionnée, et I’anonymat
récompensé.*’

Le véritable héros bertrandien serait donc ce corps anonyme de personnages grouillants,
difformes et monstrueux, qui peuplent un univers ou I’on « s’acoquin[e] a un feu de brandons »
(p. 96). Les marginaux et autres parias de la société présents dans les poémes (qu’ils soient des
dominés ou des exclus) font preuve d’ingéniosité et de débrouillardise devant I’adversité qui les
frappe. Anonymes dans la foule, ils ressemblent aux personnages de Callot, intriqués qu’ils se
trouvent dans la mise en scene rustique d’une vie ou chacun confirme son existence a travers le
tissu social dont il est issu. Ainsi en va-t-il du « gras cabaretier flamand » (p. 79), de sa femme et
de leurs enfants, dans « Les cing doigts de la main», ou le rapport métonymique a la main

désigne leur appartenance organique a la cellule familiale, mais encore aussi de tous ses soldats et

*Ipid., p. 13.
7 Jean des Tilles, Ondine et Scarbo échappent a cette division parce qu’ils sont des personnages fantastiques,
presque mythologiques.
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autres gardiens de poternes, personnages jamais nommeés dans les poemes mais pourtant
essentiels a la survie des royaumes qu’ils protegent.

La foule anonyme de Bertrand est, bien sir, une foule grotesque, inspirée qu’elle semble étre
de la vision romantique qu’on a alors de Callot, « largement responsable de la place faite aux
Gobbi, et Balli, aux Gueux surtout, qu’exalte [I] littérature & succés®® ». Pittoresque, I’imagerie
est au moins en cela conforme aux préceptes hugoliens, donnant du coup une image sensible des
exclus, désormais aptes a créer le sentiment sublime de la modernité, qui a « quelque chose de
plus pur, de plus grand, de plus sublime enfin que le beau antique®® ». Elle signale néanmoins une
posture plus proprement politique qui découle de la division du monde opérée par le recueil, ou
I’idéal democratique surgirait de la possibilité d’une expression qui ne serait ni lisse, ni Iénifiante,
justement parce qu’elle provient d’une parole anonyme, née dans une sorte d’« excédence
d’étre?® ».

De la méme fagon que les sujets de la multitude « entretiennent un dialogue constant, se
composent de facon polyphonique et s’enrichissent a travers ce processus de constitution
commune? », ceux de Gaspard de la Nuit se partagent une parole qu’ils cherchent & occuper plus
communément que singuliérement. « Les gueux de nuit » mettent en scéne un flot continu de la

parole ou la distinction devient impossible, voire refusée.

« Une heure ! » — « 1l bise dru ! » — « Savez-vous mes chats-huants, ce qui fait la lune si
claire ? » — « Non ! » — « Les cornes de cocu qu’on y brile. » // — « La rouge braise a
griller de la charbonnée ! » — « Comme la flamme danse bleue sur les tisons ! Ohé ! quel
est le ribaud qui a battu sa ribaude ? » // — « J’ai le nez gelé ! » — « J’ai les gréves roties ! »
— « Ne vois-tu rien dans le feu, Choupille ? » » — « Oui ! une hallebarde. » — « Et toi,
Jeanpoil ? » — « Un ceil. » (p. 95)

Qui répond « Non!» a la question qui précede ? Un seul individu, ou plusieurs membres du

groupe qui le feraient d’une seule et méme voix ? De méme : qui sont Choupille et Jeanpoil ?

'8 Francoise-Thérése Charpentier, « De la fortune critique de Jacques Callot au XIX® siécle », dans Daniel Ternois
(dir.), Jacques Callot (1592-1635), Paris, Klincksieck, 1993, p. 574.

¥ Victor Hugo, « Préface de Cromwell », Théatre I, Paris, Gallimard, « Bibliothéque de la Pléiade », 1963, p. 420.

20 Toni Negri, Art et multitude, Paris, EPEL, 2005, p. 66.

2L Michael Hardt et Antonio Negri, Multitude, Paris, 10/18, 2004, p. 249. On aurait vite fait de refuser les
propositions de Hardt et Negri sur la base d’un anachronisme méthodologique. D’évidence, les auteurs s’intéressent
dans leur ouvrage au cas des sociétés contemporaines, dites « postmodernes », alors que I’époque de Bertrand est
celle de la modernité et du modernisme industriel. lls établissent pourtant une filiation directe entre le XI1X® siécle et
notre époque quand ils évoquent I’attrait de la société victorienne pour la figure monstrueuse du vampire (cf.
Multitude, p. 229 sq.), laquelle continue de trouver une expression privilégiée dans notre époque.
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Chaque réponse est une sorte de piége a nigauds en ce sens qu’il importe surtout de savoir que
ces personnages sont les membres d’une communaute dialogique ou chaque réplique s’ajoute aux
autres comme pour s’y surimposer dans I’exigence de la coexistence. Le tiret, en effet, tout en
séparant chaque réplique des autres, signifie simultanément la continuité par son inscription
horizontale dans le corps du texte, cela comme pour indiquer la continuité désirée d’une parole
qui n’est finalement jamais tout a fait interrompue. C’est donc la possibilité d’une parole
commune qui se trouve jouée dans ce poeme ou I’absence de noms propres permet de ne pas
identifier isolément les locuteurs.

La possibilité de la prise de parole, dans Gaspard de la Nuit, n’est ainsi en rien conforme a
I’organisation traditionnelle et historique de la société. Tel le macon qui, sachant lire, prend « une
consistance intellectuelle [...et] participe pleinement & I’univers culturel de la cathédrale® »,
nombreux sont les personnages du recueil désormais dotés d’une parole dont ils ont jusqu’alors
été privés historiquement. En témoignent « Les grandes compagnies », dont le titre signale un
projet politique précis en s’intéressant aux « perdants» de I’Histoire. Le renversement
carnavalesque du poéme est donc aussi un renversement politique : alors que la Révolution n’a
« pas tout réglé aux yeux de cet écrivain républicain qui se sert du Moyen Age comme d’un point
d’horizon social®® », Gaspard de la Nuit semble offrir une réponse possible & I’impasse
révolutionnaire désormais reconduite par les Trois Glorieuses. A la positivité de I’anonymat et de
sa parole partagée, Bertrand oppose la négativité du Nom et de la désignation individuelle qu’il

appelle.

La prose, parole de la multitude

De ce point de vue, écrire en prose tout en faisant « comme si le texte était de la poésie®* »
n’est pas un geste anodin de la part de I’auteur. José Lambert a bien montré que,

dans la France littéraire du XIX°® siécle, le vers et la prose représentent bien plus que des
« formes » ou des « techniques » neutres, car ils occupent une place dans la poétique du
moment. Quiconque pratique la prose sait en effet qu’il se situe dans des zones

22 Nicolas Wanlin, art. cit., p. 84.

% Luc Bonenfant, « Aloysius Bertrand : les prismes historiques et grotesques du Moyen Age », Etudes littéraires,
37(2), 2006, p. 66.

2 Aloysius Bertrand, « Instructions & M. le metteur en pages », Gaspard de la Nuit, op. cit., p. 203.



Insignis, Hors Série Gaspard de la Nuit, automne 2010

subalternes de la littérature, quiconque pratique le vers (dans des poésies comme au
théatre) sait qu’il s’insére dans la véritable littérature.”
On voit tout ce que I’écriture en prose implique en termes de posture. Sauf que, par-dela la
dévaluation esthétique qu’elle ferait subir au recueil de Bertrand dans le champ littéraire®®, la
prose marque aussi un renversement idéel quant aux valeurs sociales qui le marquent.

La prose est d’abord et avant tout la trace premiere — et considérée naturelle — du langage et du
parler courants. Elle est la forme paroliere du peuple ou des monsieur Jourdain, ainsi que de ceux
qui ne maitrisent pas les outils rhétoriques servant a embellir (ou esthétiser) le langage. La prose
marque le langage commun et partagé, que chacun peut emprunter aux fins d’énonciation qui
sont les siennes.

Dans Gaspard de la Nuit, I’écriture en prose apparait conséquemment comme une forme
d’expérience formelle de la démocratie solidaire. Elle renvoie a cette possibilité thématisee d’un
partage de la parole, a la possibilité d’une indistinction, parce qu’elle est proprement le langage
de tous. La prose prend le relais formel de I’anonymat thématique et nominal du texte, en
indiquant tres précisément au lecteur que ce qu’elle donne a lire est inscrit dans I’immanence de
la communion des mots.

La prose, on le sait, est étymologiquement ce qui va en droite ligne. Tirée vers I’avant de sa
parole, elle s’inscrit dans la planéité de la perception que son horizontalité typographique impose.
De la méme maniére que le texte joue sur les effets d’ironie pour discréditer les puissants et les
grands et, du méme coup, valoriser I’anonymat solidaire de la foule, le matériau graphique de
I’écriture semble refuser les hauteurs singularisantes du vers, la sacralité de I’axe vertical de la
transcendance au profit de I’immanence de son plat formel. A I’ironie du texte, la prose répond
formellement en donnant & lire la parole anonyme et « disparate?’ » de la foule.

Dans Gaspard de la Nuit, la prose anonyme de la communauté n’est cependant ni vulgaire (au
sens étymologique du terme), ni strictement linéaire. Elle est informée par un travail rhétorique et
formel qui indique que ce qui est partagé par tous (en I’occurrence la prose de la parole) peut

désormais signifier la valeur esthétique de la vie commune, cela parce que

% José Lambert « Vers et prose & I’époque romantique, ou la hiérarchie des genres dans les lettres francaises », dans
Du romantisme au surnaturalisme. Hommage a Claude Pichois, Neuchatel, A la Baconniére, 1985, p. 41.

% Laquelle reste évidemment complexe, comme en témoigne I’invention moderne du roman qui est contemporaine &
celle de I’invention du poeme en prose.

" emprunte ce terme a Jules Janin qui écrit : « le langage naturel du comédien est le vers, la prose fait disparate ». -
cité dans : José Lambert, art. cit., p. 39.
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chaque subjectivité génere, a travers son rapport a la multitude, des mots dans le langage
[...] la multitude posséde en elle-méme la capacité de rendre beaux les produits du
langage tout autant que ceux des relations sociales ou de la production. Et tout cela doit
faire marir la multitude jusqu’a un niveau de beauté global. [...] C’est la que la chair du
monde peut se transformer en corps et que la génération peut devenir beauté. Pour
I’instant, les seules valeurs artistiques qui vaillent sont celles qui anticipent ce devenir de
la multitude.®
En saturant sa prose de procédés rhétoriques et stylistiques comme les récurrences et les
répétitions ou les illogismes lexicaux et semantiques, Bertrand assure la possibilité d’un pouvoir
esthétique de cette parole. A propos de la poésie ouvriére, Jacques Ranciére écrit que « toute [s]a
politique [...] peut se résumer dans cette représentation du travail qui est moins la fierté de
I’ceuvre démiurgique que la conscience de la solidarité cosmique®® ». Gaspard de la Nuit offre un
travail similaire, a I’exception que la représentation du travail y laisse place a celle des laissés-
pour-compte. C’est ainsi que le recueil en arrive a projeter une certaine conscience de la
solidarité cosmique, dans un renversement qui déborde I’ordre politique pour atteindre les
structures sociales et esthétiques de I’organisation du monde. Tout comme pour la poésie
ouvriere, « le social de cette poésie, c’est précisément la projection de la solidarité des parties et
des époques de I’univers dans Iunivers des souffrances et des déchirements politiques® ».
La poésie en prose de Bertrand constitue la forme idéelle et idéale de la possibilité d’une
représentation de la parole toujours déja soumise a I’impératif de la non-hiérarchie. C’est ainsi
que « la mobilisation du commun donne au commun une nouvelle intensité*! », parce que « I’art

est [...]1I'un des produits du travail collectif®

» d’une parole qui trouve sa résolution
démocratique dans le mouvement méme de son inscription matérielle et livresque. En trouvant
son point de résolution esthétique, cette prose renverse les valeurs idéologiques présidant
jusqu’alors a la constitution littéraire des textes. Ironique en ce qu’il place la parole commune sur
le méme pied que la parole (versifiée) du lettré, le renversement est aussi carnavalesque du fait
qu’il réordonne les hiérarchies en permettant que la vulgarité de la prose accéde au raffinement

de la parole esthétique.

%8 Toni Negri, Art et multitude, op. cit., p. 13-14.
% Jacques Ranciére, « Ronds de fumée (les poétes ouvriers dans la France de Louis-Philippe) », Revue des sciences
humaines, n° 190, 1983, p. 42. Ranciére souligne.
30 H
Ibid.
3 Michael Hardt et Antonio Negri, Multitude, op. cit., p. 251.
% Toni Negri, Art et multitude, op. cit., p. 58.
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En guise de conclusion

Aux lendemains de la défaite républicaine de 1830, alors qu’il est engagé dans le journalisme
politique au Patriote de la Céte-d’Or, Bertrand publie un conte réflexif, de type philosophique,
intitulé « Le pere Chancenet ». Son héros éponyme est « avide de toute liberté, de toute gloire ; il
était vraiment peuple dans ses amours, et quelquefois il pleurait comme un enfant en parlant des
grandes choses que les Francais ont faites dans les journées de juillet®® ». Nul doute que le texte
reprend les idées mémes de Bertrand dans la mesure ou celui-ci est alors associé a un groupe de
libéraux révolutionnaires.®* « Le pére Chancenet » témoigne ainsi d’une conscience particuliére

des échecs successifs de I’histoire de la France :

[...] le bonhomme avait été témoin de tant d’événements politiques et avait vécu de si
longues années sous I’arbitraire et le despotisme qu’il était accoutumé de hocher la téte
d’un air de doute et d’incrédulité quand on proclamait devant lui le régne de la liberté.
N’avait-on pas tenu le méme langage en 1789, 1793, 1800, 1806, 1814, 1815, 1826, 1829,
sous Louis XVI roi constitutionnel, sous le terreur de Robespierre, sous Bonaparte
premier consul, sous Napoléon empereur, sous Louis XVIII le désiré, sous Charles X le
mitrailleur [...] 2%

S’il considéere le langage révolutionnaire usé, le Pere Chancenet n’est pourtant pas désabuse.
Sa foi dans la jeunesse le méne & offrir au narrateur du texte un livre ou il dit avoir consigné sa
sagesse « et la véritable définition de la liberté®® ». Le livre ne contient toutefois que des pages
blanches, au grand étonnement du narrateur qui retourne chez Chancenet pour lui demander des
explications, mais « le vieillard venait d’expirer®” ».

Le blanc du livre laisse toute la place a la parole du jeune homme qui pourra chercher a
réinventer cette liberté encore non avenue. Il s’agit, au fond, d’une forme d’absence de la parole
autoritaire, celle de I’ancétre cherchant a prodiguer des conseils qui n’auraient pour effet que de
reproduire les schémes existants. En se refusant a la transmission, le Pére Chancenet dit
implicitement la valeur de la parole de I’autre, la possibilité de son relais historique aux fins de
I’avenement de cette liberté qui lui est chére. La clausule du texte représente bel et bien une

forme d’espoir. Si le livre constitue pour Bertrand un espace de vérité (sociale et politique), c’est

¥ Aloysius Bertrand, « Le pére Chancenet », Vers et contes épars, Québec, Nota bene, 2002, p. 206.

3 Voir : Cargill Sprietsma, « La révolution de 1839 et les anciens amis », Louis Bertrand (1807-1841) dit Aloysius
Bertrand. Une vie romantique. Etude biographique d’aprés des documents inédits, Paris, Eurédit, 2005, p. 152-156.
% Aloysius Bertrand, « Le pére Chancenet », op. cit., p. 206.

% Ipid., p. 208.

¥ Ibid.
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bien parce qu’il est une forme particuliére de I’art, cette « pierre philosophale du dix-neuviéme
siecle™® ».
*

L’univers de Gaspard de la Nuit n’est bien sdr ni celui de George Sand, ni celui d’Hugo, ou
les héros, souvent prolétaires, appartiennent a un siecle dont « la mere auguste, la Révolution
francaise®® », détermine la longue marche vers le progrés. En ce qu’elle s’élabore & partir d’un
discours ironisant et carnavalesque, la posture politique esthétisée dans Gaspard de la Nuit reste
tacite. Nathalie Vincent-Munnia a d’ailleurs bien remarqué qu’« on ne retrouve pas chez les
premiers poetes en prose les idéaux humanitaires et progressistes ou le messianisme des grands
maitres du romantisme* ».

Mogquant les uns, valorisant les autres, Bertrand développe pourtant un réseau thématique ou
I’anonymat de la foule permet I’existence festive et solidaire de la communauté. Ce faisant, il
arrive a y dénoncer les travers de son époque tout en proposant une solution a I’impasse politique
qu’il y trouve : c’est en effet la voix anonyme de la foule et de sa prose qui permet le ressort
(esthétique) du renouveau.

Dans Gaspard de la Nuit, Bertrand est moins intransigeant que dans ses textes journalistiques ;
il est aussi moins spectaculaire que dans ses coups d’éclat, comme le duel avec un des rédacteurs
du Spectateur en 1832. C’est que I’exercice qu’il y poursuit reléve d’un procédé d’esthétisation
du monde. Son recueil, par le biais de ses stratégies d’ironie et d’anonymat, indique sa volonté de
« participer ainsi a I’étre du monde* ». Dés Bertrand, le genre poétique en prose apparait donc
comme une réponse esthétique a la nécessaire valorisation de la parole démocratique. Le poéme
en prose n’est pas seulement le genre d’un renversement esthétique. Certes, « on a touché au
vers »*, mais ce faisant, on a aussi appelé la possibilité poétique d’un dire politique provenant de

la masse solidarisée de la communauté.

Luc Bonenfant, Université du Québec a Montréal

% Aloysius Bertrand, « Gaspard de la Nuit », Gaspard de la Nuit, op. cit., p. 44-45.

¥ Victor Hugo, « Le dix-neuviéme siécle », William Shakespeare, Paris, GF Flammarion, 2003, p. 312.

“0 Nathalie Vincent-Munnia, op. cit., p. 289.

* Pierre Mertens, A propos de I’engagement littéraire, Montréal, Lux, 2002, p. 47.

%2 Je fais ici référence aux mots de « Crise de vers » tout autant qu’au titre d’un article de Daniel Delas : « On a
touché au vers ! Note sur la fonction manifestaire du poéme en prose au XIX° siécle » (Littérature, 39, 1980, p. 54-
60).
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