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« Éthiques du poème :  

la prose anonyme de Gaspard de la Nuit » 

 

 

À l’instar des premiers auteurs de poèmes en prose, et comme les autres 

« petits romantiques », Aloysius Bertrand se distingue notamment par une révolte personnelle, 

quasi métaphysique, qui trouve son pendant dans la création d’un livre à la forme inédite : 

Gaspard de la Nuit. Fantaisies à la manière de Rembrandt et de Callot.1 La thèse fondatrice et 

monumentale de Nathalie Vincent-Munnia nous a pleinement permis de mesurer la portée 

subversive de ce recueil sur le plan poétique : 

 

sans susciter aucun discours théorique ni explicite sur leur poéticité ou sur les nouveautés 
qu’ils introduisent en poésie, les premiers poèmes en prose n’en constituent donc pas 
moins une expérience qui incite à une réflexion sur les mécanismes poétiques, à une 
réflexion sur les fondements de la poésie et sur la définition du poétique.2 
 

C’est donc implicitement, sur le plan pragmatique de leur écriture, que les poèmes de Bertrand 

déplacent la valeur esthétique alors reçue de la poésie alors acceptée. 

 

De ce déplacement me semble en surgir un autre, tout aussi implicite bien que d’ordre 

politique. Gaspard de la Nuit met en place une série de stratégies textuelles qui ont pour 

conséquence de démocratiser la possibilité d’une prise esthétique de la parole. On a jusqu’à 

maintenant peu mesuré les effets de cette stratégie. À cet égard, Nicolas Wanlin a récemment 

proposé une étude fine du « Maçon », où il conclut que : 

 

Bertrand a sa manière de conter l’Histoire, et c’est une manière de peintre plus que de 
savant ou de sage ; c’est une manière « flamande », c’est-à-dire sensible et populaire […]. 

                                                 
1 Aloysius Bertrand, Gaspard de la Nuit. Fantaisies à la manière de Rembrandt et de Callot, Paris, Le Livre de 
poche, 2002. Toutes les citations tirées de poèmes de ce recueil proviennent de cette édition. Elles seront simplement 
suivies du folio entre parenthèses, dans le corps du texte, afin d’alléger l’appareil infrapaginal. 
2 Nathalie Vincent-Munnia, Les premiers poèmes en prose : généalogie d’un genre dans la première moitié du dix-
neuvième siècle français, Paris, Champion, 1996, p. 373. 
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Ainsi, l’ethos ou l’identité qu’il cherche à se façonner par son œuvre est celle d’un témoin 
de l’Histoire, d’un observateur sensible.3 
 

Or, cette capacité sensible d’observation qui caractérise Bertrand n’est pas sans laisser 

apparaître le caractère éthique des foules qu’il dessine. En usant comme il le fait de l’ironie et de 

la carnavalisation, le Dijonnais opère un renversement dont la mesure est profondément 

axiologique. Chez lui, la solidarité à l’égard des « petits » et des « rejetés » que les poèmes 

donnent thématiquement à lire se transmue formellement dans la possibilité d’une écriture qui 

refuse la singularisation du vers. L’utilisation de la prose ne serait donc pas seulement, chez 

Bertrand, une manière de dire la « déroute du vers alexandrin4 » réclamée quelques années plus 

tôt par Stendhal. Elle constitue aussi une forme d’engagement solidaire à l’égard de ceux qu’on a 

jusqu’alors ignorés. 

 

Discours de disqualifications 

Le renversement qu’on trouve dans les poèmes de Bertrand est en premier lieu carnavalesque, 

en ce sens que l’ordre du monde s’y trouve suspendu le temps d’un retournement quant à la 

hiérarchie supposée des valeurs morales et sociales, permettant « de jeter un regard nouveau sur 

l’univers, de sentir à quel point tout ce qui existe est relatif et que, par conséquent, un ordre du 

monde totalement différent est possible5 ». Le rire gras, presque rabelaisien, est par exemple 

présent dans « Le capitaine Lazarre », que Pavie avait jugé trop vert, le remplaçant par 

« L’Écolier de Leyde » dans l’édition originale de 1842. Ailleurs, dans « Padre Pugnaccio » 

ou « La poterne du Louvre », la matérialité des corps réduit le principe idéel du Diable à un 

fantasme où l’élucubration de l’imagination permet en définitive le ricanement propre à la 

moquerie. Transformé en pantin dans le premier de ces poèmes, le Diable n’a aucune emprise sur 

les événements qu’il observe. Dans le second poème, le Nain veut bien faire croire qu’il est 

l’incarnation du Diable en formulant une généalogie imaginaire : « Mon père est le roi Nacbuc, et 

ma mère la reine Nacbuca. Ioup ! ioup ! iou ! répondit le nain, tirant la langue d’un empan, et 

pirouettant deux tours sur un pied » (p. 148). La frayeur souhaitée de son ascendance est 

                                                 
3 Nicolas Wanlin, « Portraits du poète en artiste, en bibliophile et en maçon », dans Steve Murphy (dir.), Lectures de 
Gaspard de la Nuit, Rennes, Presses Universitaires de Rennes, 2010, p. 89. 
4 Stendhal, Racine et Shakespeare, Paris, Garnier-Flammarion, 1970, p. 76. 
5 Mikhaïl Bakhtine, L’œuvre de François Rabelais et la culture populaire au Moyen Âge et sous la Renaissance, 
Paris, Gallimard, 1970, p. 44. 
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cependant tout sauf sérieuse : si ces noms sont « visiblement sataniques6 », ils laissent pourtant 

« entend[re] le mot ‘nabot’7 », terme qui désigne de manière méprisante et familière une 

« personne d’une très petite taille8 ». L’effroi habituellement associé à la figure du Diable se 

trouve rapidement annulé en ce qu’il est réduit au principe matériel de la gestuelle d’un jongleur 

de rues. Si Diable il y a dans ces deux poèmes, il faut admettre qu’il est ironiquement 

inoffensif… Car chez Bertrand, l’esthétique du renversement n’est justement pas que 

carnavalesque. Elle est aussi ironique. 

Le monde de Gaspard de la Nuit installe un ordre railleur qui vise à défaire les hiérarchies 

installées d’une société semblant désormais révolue. Nobles et aristocrates s’en trouvent d’autant 

diminués, parfois même réduits à des figures de courtisans. Bertrand n’est en effet pas tendre à 

l’égard des « grands » et des « puissants » de ce monde… Pourtant sénéchal, c’est-à-dire officier 

en chef de la justice royale ou seigneuriale9, le héros éponyme de « Messire Jean » se fait 

culbuter par « deux lévriers qui se disputaient un os de jambon » (p. 107). Plutôt qu’un molosse 

balourd et grotesque, ce sont donc des chiens gracieux qui discréditent brutalement celui dont on 

présume tout le raffinement physique du fait même de la position sociale privilégiée qu’il occupe. 

L’effet de contraste de la situation provoque d’ailleurs un rire charnu, organique, chez « la reine 

[qui] se pâmait de rire, à une fenêtre » (p. 107). Le rire provoqué par la situation physique laisse 

aussi entendre l’incapacité morale du personnage, finalement réduit à un strict rôle de fat dans la 

toute dernière strophe : « ‘Et pourquoi se battaient-ils, messire ?’ – ‘Ils se battaient, Madame, l’un 

maintenant contre l’autre que vous êtes la plus belle, la plus sage, et la plus grande princesse de 

l’univers’ » (p. 108). Le sénéchal n’est ici qu’un courtisan parmi les autres, et il ne semble devoir 

sa position d’autorité qu’à sa capacité à divertir la reine. Impuissant qu’il est à régler une bagarre 

entre deux clébards, comment pourra-t-il, le temps venu, officier à la Loi dont il est pourtant le 

responsable ? Celui qui est officiellement le gardien de la loi, dans « Messire Jean », devient le 

personnage moqué d’une topographie plus vaste où l’ironie, en tant qu’elle est « une communion 

qui se fait partiellement et sélectivement sur le dos d’un autre10 », prend une teinte sociale en 

soulignant l’inaptitude du sénéchal à commander. Tout en rappelant le principe de l’arroseur 
                                                 
6 Jean-Luc Steinmetz, « Notes » dans Aloysius Bertrand, Gaspard de la Nuit, op. cit., p. 300. 
7 Ibid. 
8 Émile Littré, « Nabot », Dictionnaire de la langue française, tome 4, Chicago, Encyclopaedia Britannica, 1987, p. 
4077. 
9 Littré donne la définition suivante pour sénéchal : « Officier qui dans un certain ressort était chef de la justice et 
commandait la noblesse lorsqu’elle était convoquée pour l’arrière-ban ». - Émile Littré, op. cit., tome 6, p. 5829. 
10 Philippe Hamon, L’ironie littéraire. Essai sur les formes de l’écriture oblique, Paris, Hachette, 1996, p. 125. 
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arrosé, le poème joue sur les effets idéologiques afin de signaler « une position parfaitement 

ambivalente et réversible11 » : en tout raffiné sommeille la possibilité d’un rustre ou d’un 

incapable. 

Pareillement, clercs et autres membres de l’Église agissent de manière équivoque, presque 

socialement hypocrite. Dans « Les reîtres », les moines qui refusent l’asile aux soudards et leurs 

bohémiennes sont les mêmes qui acceptent pourtant de confesser « madame Aliénor et sa nièce » 

(p. 153). Une lecture syntagmatique du récit induit par le poème permet certes de penser dans un 

premier temps que le moine a refusé l’accès aux reîtres afin d’éviter toute rencontre impromptue 

avec celle dont on soupçonne, par le titre qu’elle porte, qu’elle est une gente dame. Le geste ne 

trompe pourtant pas quant à l’ironie de situation qu’il crée. En utilisant un prénom qui fait 

référence à Aliénor d’Aquitaine, Bertrand laisse entendre que la confession sera salace et que les 

comportements de madame Aliénor ne valent guère mieux que ceux que le moine suppose aux 

bohémiennes. Ce faisant, le prieur et ses moines se discréditent d’emblée en établissant une 

distinction hiérarchique fondée sur le rang social : le péché ne vaut pas en soi, mais plutôt en 

fonction d’un ordre social permettant ou non la rédemption de la fautive. 

Dans « Ma chaumière », l’envoi donne à lire la mesure ironique d’un propos à première vue 

simplement nostalgique ou élégiaque : « Ah ! si le roi nous lisait dans son Louvre, – ô ma muse 

inabritée contre les orages de la vie ! – le seigneur suzerain de tant de fiefs qu’il ignore le nombre 

de ses châteaux ne nous marchanderait pas une chaumine ! » (p. 190). La proposition 

hypothétique témoigne d’une coupure entre le souverain et son monde, lui qui ne sait 

certainement pas le nombre de ses sujets s’il ne sait pas celui de ses châteaux. Le roi est ainsi 

isolé, à l’écart d’un peuple dont il méconnaît les besoins. Replacé dans le contexte des troubles de 

1830 qui lui sont à peu près contemporains12, le poème prend une résonance politique ironique du 

fait même que la constatation du sujet poétique se réalise sur le mode antiphrastique de la naïveté 

exclamative. 

Ces poèmes indiquent combien l’ironie, dans Gaspard de la Nuit, est évaluative. Elle vise à 

informer sur une manière possible d’envisager le monde, ses règles et son idéologie. L’ordre 

syntagmatique de l’ironie, celui qui vise « la logique des déroulements et des enchaînements13 », 

                                                 
11 Ibid., p. 117. 
12 Une première version du texte, datée du 2 janvier 1829, est parue dans les Annales romantiques en 1830. La 
version finale du poème, dans Gaspard de la Nuit, lui est postérieure. 
13 Philippe Hamon, op. cit., p. 70. 
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s’y trouve rapidement subordonné à l’ironie paradigmatique, celle qui lui permet de « s’attaqu[er] 

à toutes les hiérarchies et [de] jou[er] sur les ‘mondes renversés’ (grand thème, on le sait, de la 

Renaissance, sur la permutation, la neutralisation ou le bouleversement généralisé (le carnaval) 

des places dans une échelle ou dans une hiérarchie14 ». Indissociable du carnaval textuel qui 

traverse le recueil, l’ironie de Bertrand acquiert une portée politique dans la mesure où le poète y 

opère une division du monde où les « grands » se trouvent disqualifiés par les situations qui les 

mettent en scène. 

 

Nom propre, anonymat et représentations (dis)qualifiantes 

Les personnages discrédités dans les poèmes sont ceux qui, généralement, portent un nom 

propre, comme s’il s’agissait pour l’ironiste d’identifier précisément ses cibles. En nommant 

ceux-ci plutôt que ceux-là, Bertrand donne en effet à voir certains personnages sur lesquels il 

pose un éclairage plus précis. La division de la « chair du monde », dans Gaspard de la Nuit, est 

donc aussi une division onomastique. 

Les éponymes marquis d’Aroca, Padre Pugnaccio et maître Ogier, le roi Charles dans « Les 

Grandes compagnies » ou Madame Laure dans « La sérénade » font partie de cet ensemble de 

personnages dont le nom propre atteste l’identité individuelle. Appartenant au pouvoir 

traditionnel dont ils reconduisent les structures, ces personnages sont vite moqués par le biais de 

l’ironie paradigmatique du recueil. C’est ainsi que l’« interprétation dénominative » permise par 

leur prédicat nominal se transforme rapidement en « interprétation identifiante »15, en ce sens que 

leur Nom permet de déduire le rapport au monde, la posture sociale particulière qu’ils occupent. 

Chaque fois que le narrateur des poèmes nomme un personnage, c’est pour s’en moquer, pour 

ironiser sur sa situation. Même le héros éponyme du « Marquis d’Aroca » n’échappe pas à ce 

traitement. À première vue, le marquis semble détenir le pouvoir quand il se venge des bandits qui le 

moquent puisque, dans la dernière strophe du poème, il « écartait d’une main le feuillage blanc des 

noisetiers, et de l’autre signait au front les brigands de la pointe de son épée » (p. 175). Le poème 

« Henriquez » est néanmoins explicite quant à sa destinée : « À toi, Henriquez, les boucles d’oreilles 

et la bague du marquis d’Aroca ! à toi qui l’as tué d’un coup de carabine dans sa chaise de poste ! » 

                                                 
14 Ibid., p. 69. 
15 Je reprends ces termes à Marie Noëlle Gary-Prieur qui les utilise dans : Grammaire du Nom propre (Paris, PUF, 
1994). 
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(p. 176). On ne saurait déduire de cette réplique que le marquis a été assassiné au moment où il 

signait les brigands dans le poème précédent, cela même si les deux poèmes se suivent 

immédiatement dans la suite logique et syntagmatique d’« Espagne et Italie ». Le marquis a pourtant 

bel et bien été tué par ceux-là même contre qui il se posait en défenseur de la Loi. À trop vouloir 

représenter l’ordre, il a rencontré ironiquement la défaite, ici ultime en ce qu’elle culmine dans sa 

mort. 

Le second groupe de personnages qui portent un nom propre, dans Gaspard de la Nuit, est 

constitué de criminels notables qui ont cherché à se distinguer de ceux dont ils sont issus. Gil 

Pueblo, dans « Les Muletiers », et Henriquez appartiennent à cette race de malfaiteurs dont la 

notoriété aurait pu les transformer en héros populaires auprès des rebelles et des hors-la-loi. 

Henriquez finit toutefois pendu alors que Pueblo est méprisé par les muletiers qui l’évoquent. 

Pareillement, Hubert n’est rien d’autre que le meurtrier de son cousin dans « La chasse ». C’est 

dire que chaque fois qu’ils tentent de sortir de l’anonymat de leur groupe, les personnages de 

malfaiteurs se trouvent punis d’une façon ou d’une autre. Sachant que le contenu d’un nom propre 

est formé de l’« ensemble de propriétés du référent initial associé au nom propre qui interviennent 

dans l’interprétation de certains énoncés contenant ce nom16 », force est de constater que la 

grammaire du Nom, dans Gaspard de la Nuit, fonctionne comme une grammaire politique de 

l’imaginaire social où l’individualité se trouve négativement sanctionnée, et l’anonymat 

récompensé.17 

Le véritable héros bertrandien serait donc ce corps anonyme de personnages grouillants, 

difformes et monstrueux, qui peuplent un univers où l’on « s’acoquin[e] à un feu de brandons » 

(p. 96). Les marginaux et autres parias de la société présents dans les poèmes (qu’ils soient des 

dominés ou des exclus) font preuve d’ingéniosité et de débrouillardise devant l’adversité qui les 

frappe. Anonymes dans la foule, ils ressemblent aux personnages de Callot, intriqués qu’ils se 

trouvent dans la mise en scène rustique d’une vie où chacun confirme son existence à travers le 

tissu social dont il est issu. Ainsi en va-t-il du « gras cabaretier flamand » (p. 79), de sa femme et 

de leurs enfants, dans « Les cinq doigts de la main », où le rapport métonymique à la main 

désigne leur appartenance organique à la cellule familiale, mais encore aussi de tous ses soldats et 

                                                 
16 Ibid., p. 13. 
17 Jean des Tilles, Ondine et Scarbo échappent à cette division parce qu’ils sont des personnages fantastiques, 
presque mythologiques. 
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autres gardiens de poternes, personnages jamais nommés dans les poèmes mais pourtant 

essentiels à la survie des royaumes qu’ils protègent. 

La foule anonyme de Bertrand est, bien sûr, une foule grotesque, inspirée qu’elle semble être 

de la vision romantique qu’on a alors de Callot, « largement responsable de la place faite aux 

Gobbi, et Balli, aux Gueux surtout, qu’exalte [l] littérature à succès18 ». Pittoresque, l’imagerie 

est au moins en cela conforme aux préceptes hugoliens, donnant du coup une image sensible des 

exclus, désormais aptes à créer le sentiment sublime de la modernité, qui a « quelque chose de 

plus pur, de plus grand, de plus sublime enfin que le beau antique19 ». Elle signale néanmoins une 

posture plus proprement politique qui découle de la division du monde opérée par le recueil, où 

l’idéal démocratique surgirait de la possibilité d’une expression qui ne serait ni lisse, ni lénifiante, 

justement parce qu’elle provient d’une parole anonyme, née dans une sorte d’« excédence 

d’être20 ». 

De la même façon que les sujets de la multitude « entretiennent un dialogue constant, se 

composent de façon polyphonique et s’enrichissent à travers ce processus de constitution 

commune21 », ceux de Gaspard de la Nuit se partagent une parole qu’ils cherchent à occuper plus 

communément que singulièrement. « Les gueux de nuit » mettent en scène un flot continu de la 

parole où la distinction devient impossible, voire refusée. 

 

« Une heure ! » – «  Il bise dru ! » – « Savez-vous mes chats-huants, ce qui fait la lune si 
claire ? » – « Non ! » – « Les cornes de cocu qu’on y brûle. » // – « La rouge braise à 
griller de la charbonnée ! » – « Comme la flamme danse bleue sur les tisons !  Ohé ! quel 
est le ribaud qui a battu sa ribaude ? » // – « J’ai le nez gelé ! » – « J’ai les grêves rôties ! » 
– « Ne vois-tu rien dans le feu, Choupille ? » » – « Oui ! une hallebarde. » – « Et toi, 
Jeanpoil ? » – « Un œil. » (p. 95) 
 

Qui répond « Non ! » à la question qui précède ? Un seul individu, ou plusieurs membres du 

groupe qui le feraient d’une seule et même voix ? De même : qui sont Choupille et Jeanpoil ? 

                                                 
18 Françoise-Thérèse Charpentier, « De la fortune critique de Jacques Callot au XIXe siècle », dans Daniel Ternois 
(dir.), Jacques Callot (1592-1635), Paris, Klincksieck, 1993, p. 574. 
19 Victor Hugo, « Préface de Cromwell », Théâtre I, Paris, Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », 1963, p. 420. 
20 Toni Negri, Art et multitude, Paris, EPEL, 2005, p. 66. 
21 Michael Hardt et Antonio Negri, Multitude, Paris, 10/18, 2004, p. 249. On aurait vite fait de refuser les 
propositions de Hardt et Negri sur la base d’un anachronisme méthodologique. D’évidence, les auteurs s’intéressent 
dans leur ouvrage au cas des sociétés contemporaines, dites « postmodernes », alors que l’époque de Bertrand est 
celle de la modernité et du modernisme industriel. Ils établissent pourtant une filiation directe entre le XIXe siècle et 
notre époque quand ils évoquent l’attrait de la société victorienne pour la figure monstrueuse du vampire (cf. 
Multitude, p. 229 sq.), laquelle continue de trouver une expression privilégiée dans notre époque. 
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Chaque réponse est une sorte de piège à nigauds en ce sens qu’il importe surtout de savoir que 

ces personnages sont les membres d’une communauté dialogique où chaque réplique s’ajoute aux 

autres comme pour s’y surimposer dans l’exigence de la coexistence. Le tiret, en effet, tout en 

séparant chaque réplique des autres, signifie simultanément la continuité par son inscription 

horizontale dans le corps du texte, cela comme pour indiquer la continuité désirée d’une parole 

qui n’est finalement jamais tout à fait interrompue. C’est donc la possibilité d’une parole 

commune qui se trouve jouée dans ce poème où l’absence de noms propres permet de ne pas 

identifier isolément les locuteurs. 

La possibilité de la prise de parole, dans Gaspard de la Nuit, n’est ainsi en rien conforme à 

l’organisation traditionnelle et historique de la société. Tel le maçon qui, sachant lire, prend « une 

consistance intellectuelle […et] participe pleinement à l’univers culturel de la cathédrale22 », 

nombreux sont les personnages du recueil désormais dotés d’une parole dont ils ont jusqu’alors 

été privés historiquement. En témoignent « Les grandes compagnies », dont le titre signale un 

projet politique précis en s’intéressant aux « perdants » de l’Histoire. Le renversement 

carnavalesque du poème est donc aussi un renversement politique : alors que la Révolution n’a 

« pas tout réglé aux yeux de cet écrivain républicain qui se sert du Moyen Âge comme d’un point 

d’horizon social23 », Gaspard de la Nuit semble offrir une réponse possible à l’impasse 

révolutionnaire désormais reconduite par les Trois Glorieuses. À la positivité de l’anonymat et de 

sa parole partagée, Bertrand oppose la négativité du Nom et de la désignation individuelle qu’il 

appelle. 

 

La prose, parole de la multitude 

De ce point de vue, écrire en prose tout en faisant « comme si le texte était de la poésie24 » 

n’est pas un geste anodin de la part de l’auteur. José Lambert a bien montré que, 

dans la France littéraire du XIXe siècle, le vers et la prose représentent bien plus que des 
« formes » ou des « techniques » neutres, car ils occupent une place dans la poétique du 
moment. Quiconque pratique la prose sait en effet qu’il se situe dans des zones 

                                                 
22 Nicolas Wanlin, art. cit., p. 84. 
23 Luc Bonenfant, « Aloysius Bertrand : les prismes historiques et grotesques du Moyen Âge », Études littéraires, 
37(2), 2006, p. 66. 
24 Aloysius Bertrand, « Instructions à M. le metteur en pages », Gaspard de la Nuit, op. cit., p. 203. 
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subalternes de la littérature, quiconque pratique le vers (dans des poésies comme au 
théâtre) sait qu’il s’insère dans la véritable littérature.25 
 

On voit tout ce que l’écriture en prose implique en termes de posture. Sauf que, par-delà la 

dévaluation esthétique qu’elle ferait subir au recueil de Bertrand dans le champ littéraire26, la 

prose marque aussi un renversement idéel quant aux valeurs sociales qui le marquent. 

La prose est d’abord et avant tout la trace première – et considérée naturelle – du langage et du 

parler courants. Elle est la forme parolière du peuple ou des monsieur Jourdain, ainsi que de ceux 

qui ne maîtrisent pas les outils rhétoriques servant à embellir (ou esthétiser) le langage. La prose 

marque le langage commun et partagé, que chacun peut emprunter aux fins d’énonciation qui 

sont les siennes. 

Dans Gaspard de la Nuit, l’écriture en prose apparaît conséquemment comme une forme 

d’expérience formelle de la démocratie solidaire. Elle renvoie à cette possibilité thématisée d’un 

partage de la parole, à la possibilité d’une indistinction, parce qu’elle est proprement le langage 

de tous. La prose prend le relais formel de l’anonymat thématique et nominal du texte, en 

indiquant très précisément au lecteur que ce qu’elle donne à lire est inscrit dans l’immanence de 

la communion des mots. 

La prose, on le sait, est étymologiquement ce qui va en droite ligne. Tirée vers l’avant de sa 

parole, elle s’inscrit dans la planéité de la perception que son horizontalité typographique impose. 

De la même manière que le texte joue sur les effets d’ironie pour discréditer les puissants et les 

grands et, du même coup, valoriser l’anonymat solidaire de la foule, le matériau graphique de 

l’écriture semble refuser les hauteurs singularisantes du vers, la sacralité de l’axe vertical de la 

transcendance au profit de l’immanence de son plat formel. À l’ironie du texte, la prose répond 

formellement en donnant à lire la parole anonyme et « disparate27 » de la foule. 

Dans Gaspard de la Nuit, la prose anonyme de la communauté n’est cependant ni vulgaire (au 

sens étymologique du terme), ni strictement linéaire. Elle est informée par un travail rhétorique et 

formel qui indique que ce qui est partagé par tous (en l’occurrence la prose de la parole) peut 

désormais signifier la valeur esthétique de la vie commune, cela parce que 

                                                 
25 José Lambert « Vers et prose à l’époque romantique, ou la hiérarchie des genres dans les lettres françaises », dans 
Du romantisme au surnaturalisme. Hommage à Claude Pichois, Neuchâtel, À la Baconnière, 1985, p. 41. 
26 Laquelle reste évidemment complexe, comme en témoigne l’invention moderne du roman qui est contemporaine à 
celle de l’invention du poème en prose. 
27 J’emprunte ce terme à Jules Janin qui écrit : « le langage naturel du comédien est le vers, la prose fait disparate ». - 
cité dans : José Lambert, art. cit., p. 39. 
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chaque subjectivité génère, à travers son rapport à la multitude, des mots dans le langage 
[…] la multitude possède en elle-même la capacité de rendre beaux les produits du 
langage tout autant que ceux des relations sociales ou de la production. Et tout cela doit 
faire mûrir la multitude jusqu’à un niveau de beauté global. […] C’est là que la chair du 
monde peut se transformer en corps et que la génération peut devenir beauté. Pour 
l’instant, les seules valeurs artistiques qui vaillent sont celles qui anticipent ce devenir de 
la multitude.28 
 

En saturant sa prose de procédés rhétoriques et stylistiques comme les récurrences et les 

répétitions ou les illogismes lexicaux et sémantiques, Bertrand assure la possibilité d’un pouvoir 

esthétique de cette parole. À propos de la poésie ouvrière, Jacques Rancière écrit que « toute [s]a 

politique […] peut se résumer dans cette représentation du travail qui est moins la fierté de 

l’œuvre démiurgique que la conscience de la solidarité cosmique29 ». Gaspard de la Nuit offre un 

travail similaire, à l’exception que la représentation du travail y laisse place à celle des laissés-

pour-compte. C’est ainsi que le recueil en arrive à projeter une certaine conscience de la 

solidarité cosmique, dans un renversement qui déborde l’ordre politique pour atteindre les 

structures sociales et esthétiques de l’organisation du monde. Tout comme pour la poésie 

ouvrière, « le social de cette poésie, c’est précisément la projection de la solidarité des parties et 

des époques de l’univers dans l’univers des souffrances et des déchirements politiques30 ». 

La poésie en prose de Bertrand constitue la forme idéelle et idéale de la possibilité d’une 

représentation de la parole toujours déjà soumise à l’impératif de la non-hiérarchie. C’est ainsi 

que « la mobilisation du commun donne au commun une nouvelle intensité31 », parce que « l’art 

est […] l’un des produits du travail collectif32 » d’une parole qui trouve sa résolution 

démocratique dans le mouvement même de son inscription matérielle et livresque. En trouvant 

son point de résolution esthétique, cette prose renverse les valeurs idéologiques présidant 

jusqu’alors à la constitution littéraire des textes. Ironique en ce qu’il place la parole commune sur 

le même pied que la parole (versifiée) du lettré, le renversement est aussi carnavalesque du fait 

qu’il réordonne les hiérarchies en permettant que la vulgarité de la prose accède au raffinement 

de la parole esthétique. 

 

                                                 
28 Toni Negri, Art et multitude, op. cit., p. 13-14. 
29 Jacques Rancière, « Ronds de fumée (les poètes ouvriers dans la France de Louis-Philippe) », Revue des sciences 
humaines, no 190, 1983, p. 42. Rancière souligne. 
30 Ibid. 
31 Michael Hardt et Antonio Negri, Multitude, op. cit., p. 251. 
32 Toni Negri, Art et multitude, op. cit., p. 58. 
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En guise de conclusion 

Aux lendemains de la défaite républicaine de 1830, alors qu’il est engagé dans le journalisme 

politique au Patriote de la Côte-d’Or, Bertrand publie un conte réflexif, de type philosophique, 

intitulé « Le père Chancenet ». Son héros éponyme est « avide de toute liberté, de toute gloire ; il 

était vraiment peuple dans ses amours, et quelquefois il pleurait comme un enfant en parlant des 

grandes choses que les Français ont faites dans les journées de juillet33 ». Nul doute que le texte 

reprend les idées mêmes de Bertrand dans la mesure où celui-ci est alors associé à un groupe de 

libéraux révolutionnaires.34 « Le père Chancenet » témoigne ainsi d’une conscience particulière 

des échecs successifs de l’histoire de la France : 

 

[…] le bonhomme avait été témoin de tant d’événements politiques et avait vécu de si 
longues années sous l’arbitraire et le despotisme qu’il était accoutumé de hocher la tête 
d’un air de doute et d’incrédulité quand on proclamait devant lui le règne de la liberté. 
N’avait-on pas tenu le même langage en 1789, 1793, 1800, 1806, 1814, 1815, 1826, 1829, 
sous Louis XVI roi constitutionnel, sous le terreur de Robespierre, sous Bonaparte 
premier consul, sous Napoléon empereur, sous Louis XVIII le désiré, sous Charles X le 
mitrailleur […] ?35 
 

S’il considère le langage révolutionnaire usé, le Père Chancenet n’est pourtant pas désabusé. 

Sa foi dans la jeunesse le mène à offrir au narrateur du texte un livre où il dit avoir consigné sa 

sagesse « et la véritable définition de la liberté36 ». Le livre ne contient toutefois que des pages 

blanches, au grand étonnement du narrateur qui retourne chez Chancenet pour lui demander des 

explications, mais « le vieillard venait d’expirer37 ». 

Le blanc du livre laisse toute la place à la parole du jeune homme qui pourra chercher à 

réinventer cette liberté encore non avenue. Il s’agit, au fond, d’une forme d’absence de la parole 

autoritaire, celle de l’ancêtre cherchant à prodiguer des conseils qui n’auraient pour effet que de 

reproduire les schèmes existants. En se refusant à la transmission, le Père Chancenet dit 

implicitement la valeur de la parole de l’autre, la possibilité de son relais historique aux fins de 

l’avènement de cette liberté qui lui est chère. La clausule du texte représente bel et bien une 

forme d’espoir. Si le livre constitue pour Bertrand un espace de vérité (sociale et politique), c’est 
                                                 
33 Aloysius Bertrand, « Le père Chancenet », Vers et contes épars, Québec, Nota bene, 2002, p. 206. 
34 Voir : Cargill Sprietsma, « La révolution de 1839 et les anciens amis », Louis Bertrand (1807-1841) dit Aloysius 
Bertrand. Une vie romantique. Étude biographique d’après des documents inédits, Paris, Eurédit, 2005, p. 152-156. 
35 Aloysius Bertrand, « Le père Chancenet », op. cit., p. 206. 
36 Ibid., p. 208. 
37 Ibid. 
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bien parce qu’il est une forme particulière de l’art, cette « pierre philosophale du dix-neuvième 

siècle38 ». 

* 

L’univers de Gaspard de la Nuit n’est bien sûr ni celui de George Sand, ni celui d’Hugo, où 

les héros, souvent prolétaires, appartiennent à un siècle dont « la mère auguste, la Révolution 

française39 », détermine la longue marche vers le progrès. En ce qu’elle s’élabore à partir d’un 

discours ironisant et carnavalesque, la posture politique esthétisée dans Gaspard de la Nuit reste 

tacite. Nathalie Vincent-Munnia a d’ailleurs bien remarqué qu’« on ne retrouve pas chez les 

premiers poètes en prose les idéaux humanitaires et progressistes ou le messianisme des grands 

maîtres du romantisme40 ».  

Moquant les uns, valorisant les autres, Bertrand développe pourtant un réseau thématique où 

l’anonymat de la foule permet l’existence festive et solidaire de la communauté. Ce faisant, il 

arrive à y dénoncer les travers de son époque tout en proposant une solution à l’impasse politique 

qu’il y trouve : c’est en effet la voix anonyme de la foule et de sa prose qui permet le ressort 

(esthétique) du renouveau. 

Dans Gaspard de la Nuit, Bertrand est moins intransigeant que dans ses textes journalistiques ; 

il est aussi moins spectaculaire que dans ses coups d’éclat, comme le duel avec un des rédacteurs 

du Spectateur en 1832. C’est que l’exercice qu’il y poursuit relève d’un procédé d’esthétisation 

du monde. Son recueil, par le biais de ses stratégies d’ironie et d’anonymat, indique sa volonté de 

« participer ainsi à l’être du monde41 ». Dès Bertrand, le genre poétique en prose apparaît donc 

comme une réponse esthétique à la nécessaire valorisation de la parole démocratique. Le poème 

en prose n’est pas seulement le genre d’un renversement esthétique. Certes, « on a touché au 

vers »42, mais ce faisant, on a aussi appelé la possibilité poétique d’un dire politique provenant de 

la masse solidarisée de la communauté. 

 

 

Luc Bonenfant, Université du Québec à Montréal 
 

38 Aloysius Bertrand, « Gaspard de la Nuit », Gaspard de la Nuit, op. cit., p. 44-45. 
39 Victor Hugo, « Le dix-neuvième siècle », William Shakespeare, Paris, GF Flammarion, 2003, p. 312. 
40 Nathalie Vincent-Munnia, op. cit., p. 289. 
41 Pierre Mertens, À propos de l’engagement littéraire, Montréal, Lux, 2002, p. 47. 
42 Je fais ici référence aux mots de « Crise de vers » tout autant qu’au titre d’un article de Daniel Delas : « On a 
touché au vers ! Note sur la fonction manifestaire du poème en prose au XIXe siècle » (Littérature, 39, 1980, p. 54-
60). 
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