


Ils étaient assis l’un à côté de l’autre, l’un tout près de l’autre, trop près peut-être. De temps en temps, elle se penche sur lui pour lui murmurer quelque chose. Leurs têtes se rapprochent. Leurs sourires sont prêts à se joindre. Comme une envie de ce contact charnel, en suspens, sans cesse au bord du gouffre. Ils ne se pressent pas. A chaque fois que l’un ou l’autre sort de la pièce, leurs regards s’agrippent avec le goût sucré de la malice.






Sensation d’attente. Presque certitude. Lui ? Il la fixe, disant silencieusement avec une sorte de sourire qui plisse le pourtour de ses yeux, sa joie de la savoir là. 

Elle ? Le silence révèle la douceur incendiaire de ses pensées. Ses mèches blondes à elle et sa barbe de trois jours à lui, barbe rousse. Y frotter la paume de sa main. Sa main glacée à lui, sur sa joue à elle, pour lui montrer qu’il fait froid dehors. Il va neiger peut-être, neige fine et fluide en souvenir du blanc trahi. 






Lorsqu’elle rouvrit les yeux, le quart de lune frappa en plein son regard. L’air était comme une lame mais elle se sentait bien, tiède et lasse. Les lèvres se touchaient à peine, douces à douces. Envie de rester là. Les sourires se dessinaient dans la pénombre glacée. A tâtons, leurs bouches se perdaient en retrouvailles. Corps serrés. Corps déliés. La langue glissait le long du cou. Frissons. Sourires. Fermer les yeux. Perdre l’équilibre.






Elle apercevait le bout de sa chaussure de tennis et la manche de son anorak, posé sur une chaise. Ils se souriaient de loin en loin, lorsque les têtes, devant eux, se déplaçaient. Elle parlait aux visages qui lui faisaient face, mais les yeux, par instants, se détournaient et erraient, au-delà, saisissant un fragment de sa silhouette. Ils s’étaient placés de telle sorte qu’ils pouvaient se distinguer sans trop d’efforts.






Il lui a embrassé la main, puis l’a quittée promptement, dans la nuit froide. Cela avait été une belle journée de décembre. Ciel bleu. Sur les bords de la Loire, ils ont promené leur tendresse. Avant, devant un café, puis deux, il avait parlé. Sensation bizarre. Exceptionnel. Remords. Ne pas prévoir…  

Sur le chemin du retour, seule, les mots surgissent et se bousculent. Elle les mettra en forme cette nuit-là.






Un peu déçue, désappointée, désemparée, désenchantée. Au-delà de l’exceptionnel et du quotidien, il y a l’envie, une envie fraîche et ronde, comme cette pomme qu’ils venaient de croquer, ensemble. Elle ne veut pas de lui comme d’une faveur. Elle veut l’envie. Son envie à lui. Envie de son envie. C’est le plus précieux. Alors elle va sourire et s’efforcer de ne rien proposer même si les mots lui brûlent les lèvres. Elle ne va pas les lui dire mais les écrire peut-être, si elle l’ose. Se voir mardi ? Se voir pendant les vacances ? Se voir ? Savoir ? Non, ces mots qui lui brûlent les lèvres, elle les taira. Peut-être qu’un baiser chasserait la brûlure.

