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[Introduction : les réactions contre l’Etat « sécuritaire » sont-elles légitimes ?]

La confidentialité des données confiées aux organismes étatiques, la protection de la vie privée, la carte d'identité, ce sont là des questions qui, lorsqu'elles sont mises en balance avec la responsabilité de l'État à l'égard de l'ensemble des contribuables, suscitent invariablement les mêmes réactions de la part des journalistes et des intellectuels: l'État est mis au banc des accusés sans procès; quant aux fonctionnaires et aux élus qui exercent les contrôles, ils sont présentés comme des marionnettes manipulées par Big Brother lui-même. Tout le mal est d'un côté, tout le bien de l'autre. L'État qui se trouve, cela va de soi, du côté du mal, est perçu comme une machine implacable qui braque ses puissants projecteurs sur tout ce qui bouge autour de lui. Le citoyen, victime de cette machine est crédité de la bonté innocente que Rousseau attribue au bon sauvage et à l'enfant qui vient de naître. Ce citoyen est pourtant celui qui achète des sachets de sucre Redpath couverts de messages invitant les gens à la délation: "la police de proximité c’est pour tout le monde!"

Le spectre de Big Brother

Qui est Big Brother, dans quel contexte précis Orwell a-t-il imaginé ce personnage? Quels maux voulait-il prévenir? L'État tout-puissant et pleinement souverain qu'il évoque est-il comparable à un État provincial fragile appartenant à un vaste ensemble néo-libéral où l'individu est beaucoup plus connu des agences de crédit qu'il ne l'est des autorités publiques? […]

Il n'est pas du tout évident à mes yeux que ce soit Big Brother qui, en ce moment, fait peser les pires dangers sur notre société. Quant à l'impétuosité avec laquelle mes homologues intellectuels et journalistes se portent à la défense de la liberté à la moindre velléité de contrôle de la part de l'État, elle m'incite à rappeler à mes distingués confrères, les paradoxes et les contradictions dans lesquels s'enlise, sous leur tutelle, l'idée qu'on se fait de la liberté.

[Les paradoxes de la lutte en faveur de la liberté contre la sécurité]

Confuse liberté

[Paradoxe 1 : nous sommes incohérents : nous voulons à la fois être surveillés et ne pas être surveillés]

Nous réclamons la liberté d'un coureur des bois, mais en même temps nous nous attendons à ce qu'un hélicoptère de la santé publique vienne nous cueillir dans notre retraite sacrée au moindre signe d'une indigestion plus inquiétante que la précédente.

Nous réclamons la liberté absolue, l'anonymat le plus inviolable, tout en rêvant d'être équipé d'un émetteur-récepteur miniature tel que n'importe quel satellite pourrait non seulement nous repérer mais nous avertir des dangers physiologiques que nous courons avant même que nous ne les sentions nous-mêmes.

[Paradoxe 2 : nous revendiquons une liberté totale, alors que les discours scientifique ne cessent de nous dire que la liberté n’existe pas.]

Et c'est le moindre de nos paradoxes. Cette liberté qui nous est si chère, nous ne nous contentons pas de la nier dans les faits en la subordonnant à un besoin de sécurité infiniment plus impérieux qu’elle, nous la contestons en théorie avec un luxe de moyens sans précédent. Quand vient en effet le moment d'expliquer nos comportements, le libre arbitre est toujours l'hypothèse ultime ...et négligeable: il est alors ce qu'il reste de notre responsabilité quand nous avons épuisé toutes les excuses que nous proposent les divers déterminismes qui s'offrent à nous sous le couvert de la science. Déterminisme biologique d'abord! Que reste-t-il de notre liberté quand nous avons pris bonne note de tout ce qui dans nos actes peut s'expliquer par les gènes et les hormones? Déterminisme psychologique! C'est un véritable étau qui se referme sur nous quand nous considérons, d'une part tout ce que le monde extérieur détermine en nous par voie de conditionnement et quand d'autre part, nous prenons en compte les vagues irrésistibles qui montent de notre inconscient. Déterminisme économique. Avez-vous lu Marx? Sur ce point il ne semble pas aussi dépassé que sur tant d'autres. Êtes-vous libre quand la fonction que vous réserve la grande machine de production et de consommation est incompatible avec le plus simple exercice de la pensée ? Déterminisme social! Refaites vos classes de sociologie et vous verrez que selon les ténors de cette science, nous ressemblons beaucoup plus aux abeilles et aux fourmis qu'à des ensembles formés d'individus libres.

[D’ailleurs, dans les optiques non scientifiques, la liberté est également récusée…]

Et pendant qu'on a l'embarras du choix parmi les déterminismes ainsi légitimés par la science, les vieux déterminismes cosmiques et spirituels continuent de nous hanter: quand nous ne sommes pas une marionnette entre les mains d'un Jéhovah vengeur et interventionniste, ce sont, croyons-nous encore, les astres qui nous gouvernent.

Et chacun de ces déterminismes, surtout parmi ceux qui relèvent de la science, a des prétentions impérialistes, prétend être à lui seul l'explication de tous nos comportements. Si bien que nous sommes forcés de faire un choix parmi eux et que c'est par ce biais inattendu que notre chère liberté nous est rendue.

Mais n'anticipons pas sur les conclusions d'une réflexion dont nous ne pouvons pas faire l'économie. Examinons d'abord le contexte général dans lequel apparaissent désormais les atteintes, réelles ou fictives, à la vie privée.

La modernité ou l’hypertrophie du regard

À mesure que la modernité achève de se développer sous nos yeux, il est de plus en plus évident que sa caractéristique principale est l'hypertrophie du regard par rapport aux autres sens: le toucher, l'odorat et le goût plus particulièrement. Je préciserai ma pensée sur ce point à l'aide de [l’analyse du terme d’inspection]. […]

L’inspection

[L’Etat moderne se caractérise par son effort « d’inspection » de la société : l’Etat cherche en effet à prévoir les comportements des individus, et la prévision exige cette inspection systématique du corps social.]

L'inspection, l'inspection systématique du moins, est aussi un phénomène moderne. Elle est à la société, ce que l'introspection est à l'âme et la prospection à la nature. L'inspecteur descend dans les oubliettes de la société comme le prospecteur descend dans les oubliettes du sol et le psychologue dans celle de l'âme. La nouvelle science permet de prévoir le mouvement des corps. Gouverner c'est prévoir. On veut prévoir de la même manière le mouvement des groupes sociaux, ce qui suppose qu'on les inspecte régulièrement et sous tous leurs aspects. Les régimes totalitaires rendront l'inspection plus odieuse que les autres formes de regard sur le monde, dont on aura tendance à la dissocier. Comme la prospection et plus encore peut-être, l'inspection bénéficiera du progrès scientifique et technique. Les Français ont choisi d'appeler ordinateur l'appareil que les Américains avait appelé Computer. Ils soulignaient par là le fait que la machine de Von Neuman pouvait devenir un outil pour l'inspecteur, le sociologue autant que pour le comptable et le mathématicien.

[…]

Est-ce que l'introduction d'une carte d'identité et le transfert des données d'un ministère à un autre dans un État provincial aggrave le problème causé par le regard moderne au point qu'il faille jeter les hauts cris. Je ne le crois pas.

[dans les sociétés libérales modernes, l’Etat est loin d’avoir le monopole de l’inspection, de la surveillance, du fichage, etc.]

D'abord dans les sociétés libérales, loin d'avoir le monopole de l'inspection, de l'information sur les individus et les groupes, les États, surtout quand ils sont provinciaux, sont dépassés par les entreprises privées, notamment les agences de crédit. Un bel exemple de cet état de chose nous est donné par le fait que L'État accorde l’assurance santé à tous sans exiger d'examen médical, tandis que les compagnies d'assurance exigent des examens souvent très poussés. Qu'on m'explique pourquoi les exigences des compagnies d'assurances ne sont jamais dénoncées comme atteintes à la vie privée tandis que celles de l'État, généralement moindres, provoquent toujours de vives protestations.

Si les inspecteurs de l'État veulent suivre mes traces en voyage sans mettre un inspecteur à mes trousses, ils en sont réduits à consulter les fichiers des banques qui gèrent mes cartes de crédit ou des compagnies privées de téléphone qui transmettent mes appels.

Il y a quelques mois deux jeunes Norvégiens ont fait sensation en braquant une camera dans la fenêtre d’un bordel et en transmettant la scène en direct sur Internet. Ils voulaient démontrer qu’avec des moyens de fortune on peut étaler la vie privée de ses voisins sur la planète entière.

Mais pourquoi craignons-nous tant les effets de l'inspection et si peu les effets des autres formes du regard moderne? Il faut répondre à cette question avant de préciser ce qu'il convient de permettre et d'interdire en matière d'inspection.

[L’inspection est souvent une condition de la liberté, comme le montre la liberté du consommateur.]

Si nous craignons tant l'inspection c'est parce que lorsqu'elle est l’oeuvre de l'État surtout, elle est perçue comme une atteinte à la liberté. Remarquons que l'on pourrait tout aussi bien soutenir que l'inspection est l'une des conditions de la liberté. La liberté de choix du consommateur est en effet une liberté, elle est peut-être même celle à laquelle les gens tiennent le plus. Or si le marché est en mesure d'offrir une grande variété de produits correspondant aux goûts de chacun, c'est parce que les responsables de la mise en marché comme de la production ont une connaissance étonnamment précise des goûts et des besoins de la population. Bien entendu, cette connaissance qui sert à satisfaire les désirs des gens peut aussi servir à les contrôler via la publicité et la propagande. Voilà un fait que nous ne devrions jamais négliger.

Liberté : manque ou excès?

[Le vrai danger vient-il des velléités totalitaires de l’Etat, qui voudrait priver les citoyens de la liberté, ou vient-il plutôt de la tendance des citoyens à renoncer volontairement à leur liberté ? Une illustration à travers l’opposition de deux romans.]

Mais est-ce vraiment le manque de liberté qui est un danger pour nous, ne serait-ce pas plutôt l'excès de liberté? Je vous propose à ce sujet une lecture commentée d'une page mémorable du livre de Neil Postman intitulé Se distraire à en mourir.

Il est question dans cette page de deux grands romans contemporains, 1984 et Le Meilleur des mondes. 1984 est le titre d'un roman de George Orwell publié en 1949. Dans cette fiction, en 1984, Londres est devenue la capitale d'un régime totalitaire: Big Brother, chef du parti unique, impose son image et contrôle tous les faits et gestes des citoyens grâce à des télécrans. Trois slogans régissent ce monde où l'homme a cessé d'être autonome: "La guerre c'est la paix", "La liberté c'est l'esclavage", "L’ignorance c'est la force".

Le meilleur des mondes (Brave New World) roman d'Aldous Huxley paru en 1932, est la satire d'une société totalitaire basée sur le culte positiviste de la science. La stabilité sociale est assurée par un système d'eugénisme, par le conditionnement dans l'enfance et plus tard à l'aide de drogues, le soma).

“Nous attendions la venue de 1984, écrit Postman. Quand cette année arriva sans que la prophétie ne se réalise, l'intelligentsia américaine chanta discrètement victoire: les fondements de la démocratie libérale avaient tenu bon. Le règne de la terreur s'était, peut-être, développé ailleurs mais l'Amérique, du moins, n'avait pas sombré dans les sinistres cauchemars orwelliens.

Obnubilés que nous étions par la sombre vision d'Orwell, nous avions oublié une autre prophétie, un peu moins bien connue mais tout aussi inquiétante: celle d'Aldous Huxley dans Le Meilleur des mondes. Car, contrairement à une opinion répandue même chez les gens cultivés, les prophéties de Huxley et d'Orwell sont très différentes l'une de l'autre.

Orwell nous avertit du risque que nous courons d'être écrasés par une force oppressive externe. Huxley, dans sa vision, n'a nul besoin de faire intervenir un Big Brother pour expliquer que les gens seront dépossédés de leur autonomie, de leur maturité, de leur histoire. Il sait que les gens en viendront à aimer leur oppression, à adorer les technologies qui détruisent leur capacité de penser.

Orwell craignait ceux qui interdiraient les livres. Huxley redoutait qu'il n'y ait même plus besoin d'interdire les livres car plus personne n'aurait envie d'en lire. Orwell craignait ceux qui nous priveraient de l' information. Huxley redoutait qu’on ne nous en abreuve au point que nous en soyons réduits à la passivité et à l'égoïsme. Orwell craignait qu'on ne nous cache la vérité. Huxley redoutait que la vérité ne soit noyée dans un océan d'insignifiances. Orwell craignait que notre culture ne soit prisonnière. Huxley redoutait que notre culture ne devienne triviale, seulement préoccupée de fadaises. Car comme le faisait remarquer Huxley dans Brave New World Revisited, les défenseurs des libertés et de la raison, qui sont toujours en alerte pour s'opposer à la tyrannie, "ne tiennent pas compte de cet appétit quasi insatiable de l'homme pour les distractions. Dans 1984, ajoutait Huxley, le contrôle sur les gens s'exerce en leur infligeant des punitions; dans Le Meilleur des mondes, il s'exerce en leur infligeant du plaisir. En bref, Orwell craignait que ce que nous haïssons ne nous détruise; Huxley redoutait que cette destruction ne nous vienne plutôt de ce que nous aimons".

Orwell ou Huxley?

[L’accès aux données personnelles et leur circulation entre les instances de l’Etat ne me priverait pas de liberté : elle m’empêcherait simplement de tricher.]

Quel parti prendrez-vous, quel parti prendra le gouvernement du Québec? Supposons non seulement que le Québec a rendu la carte d'identité obligatoire mais que tous les renseignements personnels peuvent circuler librement entre les ministères et les agences. Compte tenu de l'ensemble des valeurs et des pratiques de notre société, quelles atteintes à ma liberté en résulteraient?

Est-ce que je serais empêché de me déplacer à ma guise et de fréquenter chemin faisant les hôtels et les restaurants de mon choix? Est-ce que le nombre de chaînes de télévision qui me sont proposées serait réduit? Est-ce que désormais j'aurais le choix entre moins de marques de fromage, est-ce que les vins californiens me seraient interdits, est-ce qu'il me serait interdit de divorcer, d'avoir les moeurs sexuelles conformes à mes penchants?

On me refuserait peut-être une subvention si on savait que je mourrai de leucémie dans quelques jours ou que j'ai fait faillite déjà à trois reprises dans des projets du même genre que celui pour lequel je demande l'aide de l'État. Mais est-ce qu'un banquier bien avisé ne serait pas encore plus sévère pour moi, est-ce qu'il n'aurait pas les moyens d'obtenir à mon sujet encore plus d'informations que les fonctionnaires de l'État? Bref, la seule atteinte à ma liberté consisterait à me faire porter la conséquence de mes actes passés et à m'empêcher de tricher.

[Cet accès serait néanmoins dangereux si l’Etat voulait faire usage de ces données personnelles pour porter atteinte à mes libertés fondamentales. L’accès de l’Etat aux données personnelles ne devient dangereux pour la liberté que si l’Etat veut utiliser ces données contre ma liberté. Mais dans tous les cas, ces moyens existent, et on ne peut pas faire comme s’il suffisait de les interdire pour qu’ils disparaissent.]

Certes, il en irait autrement si les valeurs de ma société et l'orientation politique de mes gouvernants étaient telles qu'en haut lieu étatique on veuille et on puisse se servir des renseignements à mon sujet pour m'empêcher de penser et de parler librement.

De toute évidence ce sont ces valeurs et cette orientation qui importent vraiment. Les moyens techniques d'obtenir l'information permettant d'asservir toute une société existent depuis longtemps et ils sont de plus en plus accessibles. Que la loi permette ou non de transférer des données d'un ministère à l'autre ou d'un pays à l'autre, les moyens techniques permettant de le faire existent. Je me souviens d'une certaine convention collective qui interdisait aux patrons d'introduire dans le dossier d'un professeur des notes dont ce dernier n'aurait pas pris connaissance au préalable. Je précise que j'étais du côté des patrons. Quelle a été pensez-vous notre réaction? Nous avons créé pour chaque professeur un second dossier, secret, dans lequel nous mettions tout ce que nous jugions bon de mettre.

Je maintiens donc que c'est avant tout la liberté de tricher qui est menacée par le prétendu Big Brother québécois.

[Dans les sociétés modernes, le danger politique ne vient pas des restrictions des libertés (par l’Etat : censure, contrôle de la presse, etc.) ; c’est au contraire en donnant sans cesse accès à de nouvelles sources d’information que la société moderne tue notre civisme, notre sens politique.]

Examinons maintenant les dangers que l'excès de liberté prédit par Huxley fait courir à notre société. “Orwell, écrit Postman, craignait ceux qui interdiraient les livres. Huxley redoutait qu'il n'y ait même plus besoin d'interdire les livres car plus personne n'aurait envie d'en lire. ” Dans les pays occidentaux, il n'y a pratiquement aucune limite à la circulation des livres. Avec un peu de patience on peut même trouver des éditions anciennes de Mein Kampf. Tous les autres écrits remplis de haine et de faussetés sont tolérés. De toute évidence, pour ce qui est des livres, le danger n'est pas du côté du manque de liberté. Et c'est Neil Postman qui indique le vrai danger quand il dit que le culte de l'image élimine progressivement le goût et la capacité de lire. Il y a encore des gens qui achètent des livres et des magazines, et il y en a sans doute plus même que par le passé. Ce qui tend à disparaître, même chez les gens qui lisent encore, c'est la capacité de lire des ouvrages de réflexion avec une attention pénétrante et soutenue. Pour les mêmes raisons, précise Postman, nous avons peine à imaginer qu'en période électorale, les hommes du XIXe siècle aient pu écouter pendant toute une journée des discours politiques de haut niveau.

"Orwell, poursuit Postman, craignait ceux qui nous priveraient de l' information. Huxley redoutait qu'on ne nous en abreuve au point que nous en soyons réduits à la passivité et à l'égoïsme". Sur ce point la discussion n'est même pas nécessaire. Il est évident que c'est Huxley qui a vu juste. L’avènement des nouvelles techniques d'information et de communication aura dissipé les derniers doutes sur ce point.

C’est Huxley qui a vu juste

Il n'est pas nécessaire, on en conviendra de pousser plus loin l'analyse du texte de Postman pour conclure avec lui que c'est le scénario décrit par Huxley qui dans l'ensemble est en train de se réaliser.

[Avoir peur de Big Brother, c’est masquer le vrai problème ; Big Brother est un épouvantail. Le danger ne vient pas des atteintes de l’Etat à nos libertés, mais de notre désengagement volontaire, de notre renoncement passif à l’usage de notre liberté.]

Dans ces conditions non seulement les jérémiades contre Big Brother sont-elles déplacées et exagérées, mais encore il faut les considérer comme une forme de camouflage idéologique destiné à détourner l'attention des vrais dangers qui sont du côté de la dissolution des identités et des autonomies individuelles et collectives. […]

La solution : le sens des proportions

[Toute réponse catégorique concernant le choix entre liberté et sécurité est absurde ; on ne peut pas à la foi vouloir la liberté totale et la sécurité maximale ; tout est affaire de proportion, comme toujours en politique. Le but du jeu est de trouver une position d’équilibre qui permette une connaissance suffisante des individus pour les empêcher de tricher (par exemple, de détourner de façon indue les aides de l’Etat), et un respect suffisant de leur espace privé pour garantir le respect de leurs libertés.]

Mais je n’ai encore apporté aucune réponse précise aux questions que vous vous posez. Si par réponse précise vous entendez une quelconque affirmation catégorique fondée sur un absolu qui serait ce qu’on appelle la liberté individuelle, je vous dirai au risque de vous décevoir que je ne puis que m’élever contre toute réponse précise.

Nous ne sommes pas dans l’absolu. Nous sommes dans le relatif. Tout est affaire d’une part de proportion, et d’autre part d’opportunité. Dans le débat public sur le sujet, il faut sans cesse rappeler aux gens qu’ils ne peuvent pas gagner simultanément sur les deux tableaux opposés : celui de la sécurité et celui de la liberté. Le législateur quant à lui ne peut qu’ajuster les mesures de contrôle au besoin de sécurité de la population, de même qu’à son exigence de justice.

Un mot à propos de l’exigence de justice. En Suisse, l’assurance chômage est administrée au niveau des communes. On devine que l’information informelle qui converge vers la mairie limite considérablement la liberté des prestataires. C’est l’une des raisons pour laquelle le taux de chômage a toujours été très bas en Suisse.

Si dans nos pays les projets de décentralisation ne dépassent presque jamais le stade des intentions, c’est parce que tous ceux qui reçoivent des bienfaits de l’État central profitent en même temps de l’anonymat qui l’entoure. Avant donc de critiquer les mesures de contrôle utilisées par les États centraux, les bénéficiaires des faveurs publiques devraient comparer les dites mesures aux contraintes sociales qui les remplacent dans un État décentralisé.

Proportion donc entre le besoin de sécurité et le désir de liberté; proportion aussi entre l’exigence de justice à l’égard de l’ensemble des contribuables et la mansuétude dont il convient de faire preuve à l’égard des bénéficiaires.

[Un danger croissant pour les libertés : l’exigence de sécurité dans le domaine de la santé.]

Quant au reste, je suis convaincu que le plus grand danger pour les libertés vient du besoin de sécurité en matière de santé. Les progrès combinés de la génétique, de la démographie et de la sociologie auront bientôt créé un contexte tel que le tiers, voire la moitié des candidats au mariage ou à l’union stable seront repérés comme personnes à risque. Compte tenu de l’état actuel des mentalités, il faut avertir le partenaire des risques qu’il court. Mais l’État qui devra assumer les coûts d’une possible infirmité des enfants à naître, ne doit-il pas lui aussi être averti?

Il faut savoir mourir pour être vraiment libre. Ce qui devrait nous préoccuper le plus dans le débat actuel, c’est qu’alors qu’il y a de moins en moins de gens prêts à mourir pour leur liberté, il y en a de plus en plus qui la croit menacée quand on veut seulement leur rappeler qu’il faut imposer une limite à la tricherie.

