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ARTS ET SPECTACLES

ECRITURE Thierry Eschaich
rédigeant sa partition :
de la commande

' & la premiére répétition,
prés de deux ans et demi
ont été nécessaires
a la maturation
de I'ceuvre.

Escaich Carnet de notes

Le 8 octobre sera joué a Lyon son nouveau Concerto pour violon. Pour I’Express,
le prodige francais Thierry Eschaich livre le journal de bord de cette création.

Ed
6 mars 2006. La premiére rencontre. Je
descends du TGV Paris-Lyon, traverse le
quartier glacial de la Part-Dieu et arrive
alAuditorium pour ma premiére rencontre
avec la direction de I'Orchestre national
de Lyon (ONL). Nous devons mettre au
point ma résidence, qui débutera en sep-
tembre 2007, pour trois ans. Méme s’il
n'est pas question, pour moi, de venir ha-
biter & Lyon, je me rends vite compte qu’il
me faudra étre aux c6tés de I'orchestre
durant plusieurs semaines par an. Outre
la composition d'une ceuvre pour les mu-
siciens de 'ONL, il me faudra les conseil-
ler sur l'interprétation de mes piéces, mais,
surtout, m'intégrer a leur vie en jouant
avec eux, du piano ou de I'orgue, en so-
liste ou en musique de chambre. J'aurais
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tort de m'en plaindre, car c'est sans doute
I'une des plus belles phalanges francaises.

15 avril 2007. La commande. ]| est temps
que je songe & ce que je vais leur écrire de
nouveau pendant ces trois ans, car il me
faut au minimum de six & huit mois pour
coucher sur une partition une ceuvre or-
chestrale. Je sens la direction de 'ONL un
peu réticente sur I'un de mes projets : un
concerto pour violon pour David Grimal,
aquijai promis une création il ya des an-
nées sans jamais trouver le temps d’ho-
norer cette commande. A moi de les
convaincre.

Octobre-décembre 2008. La premiére
idée. Berlin. Je viens de créer La Barque

solaire, pour orgue et orchestre, au Kon-
zerthaus. Il est 16 heures. Je me retrouve
seul dans ma loge et j improvise sans but
véritable, méme sil'idée de mon Concerto
pour violon peut maintenant faire son
chemin. Je I'imagine trés éloigné de I'uni-
vers mystique de La Barque solaire. Je mar-
réte sur un motif mélodique. Je le joue
en boucle et son cté obsédant me laisse
imaginer ce que je pourrais en faire dans
le concerto. Et, puisque j'ai encore une
ceuvre de musique de chambre a écrire
avant de m'y mettre, je décide d’en faire
le théme principal de cette ceuvre-1a, pré-
cisément. Comme pour le tester.

Enfin Noél. Je pars m'aérer en famille
dans les Pyrénées, laissant, pour un temps,
les concerts et les cours au Conservatoire.



Je pourrais dire que je cherche le calme,
mais c'est plutt le contraire. Pour moi,
la musique, cest]'énergie, la danse, le mou-
vement, et ce discours du corps se retrouve
dans mes créations. C'est donc en mar-
chant, en courant ou a vélo que je me pro-
jette mentalement dans la partition, que
jlorganise, au fil des semaines, les idées
harmoniques, rythmiques, et les couleurs
sonores. Je ne la jette sur le papier que
lorsquelle est pratiquement terminée.

Février-mars 2009. La nouvelle idée.
Je garde dans un coin de ma téte le
concerto, et I'esquisse mélodique trouvée
a Berlin fait son chemin. Mais c'est par
hasard, chez moi, en, écoutant France Mu-
sique, ce que je fais d'ailleurs rarement,
que s'est imposée la seconde idée. Un mo-
tet de la Renaissance, dont j’ignore tou-
jours I'auteur, o1 s'entremélent canons,
rythmes de danses endiablés et accents
déplacés, me projette subitement dans ce
qui pourrait étre le centre du concerto. Le
motif, comme d’habitude, m'envahit. ] 'im-
provise au piano. Il me reste & organiser
I'ensemble.

Me voici dans 'avion
pour Los Angeles. Direc-
tion Santa Anna, ol je vais
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5 mai. Un moment d’angoisse. Je viens
de voir le violoniste David Grimal. [l m'a
rejoint au Conservatoire de Paris, ol j'en-
seigne, pour une premiére lecture du
concerto. Moment angoissant, car, pour
la premiére fois, quelquun d’autre que moi
entend des bribes de I'ceuvre. Je me mets
au clavier et nous déchiffrons ensemble
une écriture manuscrite parfois illisible.
Mais, rapidement, David me rassure et sou-
haite déja repartir avec des morceaux de
la piéce, pour s'en imprégner.

Juillet-aoiit. La course contre la montre.
Cela fait déja un mois et demi que j’or-
chestre la partition - j'écris les mouve-
ments des 80 musiciens qui vont exécu-
ter la piece. La date de remise de la copie
amon éditeur approche. Comme souvent,
cestla course contre la montre. Je balade
mon concerto dans le train, I'avion, le bus,
en Allemagne, en Autriche ou au Japon.
Trois minutes avant le début d'un de mes
récitals, & Moscou, on vient précipitam-
ment me chercher au fond d’une sacris-
tie ot1 je m'étais réfugié pour écrire.

“Je balade mon concerto
dans le train, lavion, le bus...”

jouer del'orgue et accom-
pagner mes Motets. Douze
heures de vol : I'occasion de mettre, en-
fin, mes idées sur papier. J'écris ce que
I'on appelle le « monstre », une ébauche
pour le violon solo et une sorte de ré-
duction pour piano de ce que sera, plus
tard, la partie jouée par I'orchestre. Beau-
coup de compositeurs, comme Stravinsky
ou Ravel, sont passés par cette étape. A
ce moment-la, je cherché toujours le dé-
but deI'ceuvre.

10 avril. Une derniére idée. 'accom-
pagne une projection du chef-d ceuvre muet
de Fritz Lang, Metropolis, sur I'orgue de
TAuditorium de Lyon. Cette mécanique im-
placable des images, cette ville hurlante
aux accents fantasmagoriques me fascine
et transparait dans mon improvisation,
qui se termine deux heures plus tard. Je
suis exténué. Mais I'idée surgit : je décide
que le concerto s'ouvrira dans ce climat
tendu et oppressant. La piéce est désor-
mais compléte dans ma téte : cette intro-
duction, la danse étrange du milieu et, 4 la
fin, la «mélodie » de Berlin développée. Je
peux enfin finir I'écriture du monstre.

Ce matin, dimanche 2 aoiit, j"ai envoyé
mon manuscrit a I'éditeur, qui reporte,
sur ordinateur, la partition et le matériel,
instrument par instrument, pour les mu-
siciens de I'orchestre. Comment éviter les
fautes ? Je m'oblige a une relecture lente
et précise. Imposer des modifications pen-
dant les répétitions peut faire perdre un
temps précieux. L'orchestre ne travaillera
la piéce qu'au maximum six heures. C’est
maintenant au chef Christian Arming de
jouer.

Fin septembre. La derniére ligne droite.
Tout s'enchaine trés vite. David travaille
de son coOté les vingt-cing minutes du
concerto avec son pianiste. Je rencon-
treraile chef une demi-heure avant la pre-
miere répétition d'orchestre, pour les der-
nieres consignes. Ensuite, ce seront le
concert, la captation par la radio, I'enre-
gistrement du CD... Je serai déja dans la
prochaine composition : un ballet pour
New York, une maniére de rester dans la
danse. Ce concerto ne m'appartient déja
plus vraiment... ® T. E.






